Fabryka si  pali * Przyszli Niemcy * Samonauczanie * Holocaust *
Obrona przed UPA * Niepowa ne wojsko * Sztukasy

W dniu 22 czerwca 1941 roku Niemcy rozpocz y wojn przeciwko ZSRR. Ludno
kres6w wschodnich nie by a tym zaskoczona, bo wszyscy przewidywali my, e to star-
cie si  dwoch wrogich sobie ideologii nieuchronnie nast pi musia o. Przewa a pogl d
w rod Polakéw, dla wielu b d cy odzwierciedleniem ich nadziei, e oto dwie wrogie
Polsce pot gi wzajemnie si wykrwawi i os abi tak, e warunki zako czenia Il wojny

wiatowej dyktowa b dzie Anglia, oczywi cie z korzy ci dla Polski. Ale faktycznie to
nikt nie moég by pewny, jak potocz si dalsze losy wojny i jego losy osobiste.

G éwny wysi ek wojenny armii niemieckich skierowany zosta na Mi sk i Moskw |,
oraz na po6 noc w kierunku Leningradu. Na kierunku Tarnopol, Stanis awéw tymczasem
niewiele si dzia o. Przez Monasterzyska nie przechodziy adne wi ksze oddziay Armii
Czerwonej, ani na zachdéd, ani nie wycofuj ¢ si na wschéd. W rejonie miasta przez
kilka dni odbyway si bardzo widowiskowe pojedynki lotnicze, jednak e nie by o ad-
nych innych dziaa wojennych.

W pierwszych dniach lipca tylne, ma e oddziay Rosjan wycofay si z miasta, wy-
sadzaj ¢ stalowy most kolejowy na Koropcu i podpalaj c fabryk tytoniu. Widzia em z
daleka jak elementy tego mostu powoli wznosiy si i opaday ponad dachami domoéw i
dopiero po chwili us ysza em oskot dalekiego wybuchu.

Na okrzyk ,nie ma wojska, fabryka si pali!”, wielu ludzi z najbli szych uliczek po-
d yo do fabryki. Mieszkali my niedaleko i réwnie pobiegem tam razem z ojcem.
Ludzie gromadzili si g éwnie w rejonie magazyndéw, to gasz c po ar, to wynosz c bele
Zmagazynowanego w nich tytoniu. Tak e my wyci gn li my z jednego pal cego si
magazynu bel sprasowanego, przesuszonego ju tytoniu, przygotowanego do produk-
cji papierosow. Wozkiem przewie li my cenny adunek do domu. By to mniej wi cej
metr sze cienny tytoniu, ktory stanowi pé niej, obok gospodarstwa, podstawowe rod o
dochodoéw naszej rodziny.

W mi dzyczasie przysz a siostra z wiadomo ci , e niedaleko stacji kolejowej jest
wielki magazyn z jajkami. Wzi li my wiadra oraz kosze i poszli my w dwojk . By y tam
ogromne, betonowe baseny pe ne kurzych jaj w roztworze wapiennym. Kl ¢z ¢ na
brzegu zbiornika, nabiera em wiaderkiem te jajka, po czym przelewa em je do zatopio-
nych koszy. Wrécili my do domu z pe nymi koszami, z setkami jajek. Na drugi dzie na

niadanie jedli my najwi ksz w yciu jajecznic z 30 jaj. Oczywi cie nie dysponowali-
my mo liwo ci d ugiego ich przechowywania i zmuszeni byli my, w miar szybko, je
skonsumowa .

Bezkrolewie, w czasie gdy nie by o ju Rosjan, a nie przysz y jeszcze wojska nie-
mieckie, trwa o kilka dni. Na drugi, czy trzeci dzie , gruchn a straszna wiadomo . W
s siedniej wsi Czechéw, oddalonej od Monasterzysk ok. 4 km, dosz o do pierwszej w
okolicy rzezi kilkunastu Polakéw, dokonanej przez Ukrai cow. Zamordowani zostali w
okrutny sposéb wszyscy Polacy, mieszkaj cy w tej wsi, bez wzgl du na pe iwiek, przy
czym wi kszo tragedii rozegraa si wewn trz mieszanych rodzin.

Wowczas po raz pierwszy zorganizowali my, na naszych polskich uliczkach,
spontaniczn samoobron : gongi, warty, siekiery, wiadra na wod itp. Tyle razy to po-
tem przerabiali my. Na du skal pacyfikacje ludno ci polskiej rozpocz y si jednak
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znacznie p6 niej, w po owie 1943 roku.

W tej wsi Czechoéw kilka miesi cy wcze niej byem z mam , eby w tamtejszej
olejarni wyt oczy olej s onecznikowy dla naszych w asnych potrzeb. By a tam bowiem
najbli sza, samoobs ugowa olejarnia, dost pna dla wszystkich za niewielk opat .
Pami tam, e wygl dem wioski by em wprost przera ony. Stanowiy j mae chatyny-
lepianki, przytulone do siebie wzd u szerokiej, rozje d onej, b otnistej drogi. Wszystkie
kryte som , z ma ymi okienkami i drzwiami. Jedyny wi kszy obiekt we wsi to by a w a-

nie ta olejarnia o drewnianej konstrukcji, z hal , w ktérej rodku znajdowao si urz -
dzenie do wyt aczania oleju. Prawdopodobnie pochodzio ono jeszcze z XIX wieku.
Poruszane by o si  ludzk przy pomocy jakby kieratu. Do mnie ta praca nale a a, ma-
ma za dogadywa asi zwa cicielem.

Woké hali, pod cianami znajdoway si ci ge awy. Pomieszczenie to bowiem
by o réwnocze nie wietlic - miejscem spotka mieszka cOw wioski, zw aszcza m o-
dzie y. W tym czasie tak e by o tam kilka oséb. Gdy z mam czekali my na sw kolejk
do wyt aczarni, i rownie w czasie samej pracy, nie odezwa em si ani s owem, by nie
zdradzi , e jeste my Polakami.

P6 niej, ju pod koniec niemieckiej okupacji, wie ta spon a niemal doszcz tnie w
ci gu kilku godzin. Po ar spowodowany zosta jedn , jedyn bomb zapalaj c , zrzu-
con z samolotu na skraju wioski. Panowa wtedy silny wiatr, wiej cy w kierunku zabu-
dowy, i nie by o adnych szans na ratowanie od ognia wysuszonych s omianych strzech
i drewnianych powa .

Tymczasem przyszli Niemcy i W grzy. Te nie pami tam wielkich rzesz wojska.
Natomiast bardzo szybko naprawiono, a raczej wybudowano nowy, prowizoryczny most
kolejowy na rzece Koropiec i za kilka dni ruszy y lini kolejow na wschod transporty z
wojskiem, czo gami, artyleri oraz innym sprz tem i zaopatrzeniem wojskowym.

Te wojskowe transporty towarzyszy y nam potem przez prawie 3 lata. Od ich inten-
sywno ci mo na by o oceni nat enie walk na wschodnim froncie. Sk ady poci géw
liczy y cz sto po 50 wagonow, ci gnionych przez dwie du e lokomotywy parowe. Zwy-
kle pierwsza mia a na przedzie wielki znak V", b d cy pierwsz liter aci skiego s owa
LVictoria”, oznaczaj cego zwyci stwo. Ten znak by zreszt u ywany przez niemieck
propagand na plakatach, w kronikach filmowych oraz przez o nierzy, jad cych w
wagonach czy samochodach i robi cych palcami ,kréliczka” na u ytek mijanej ludno ci.
Do czasu!

Administracyjnie tereny by ych po udniowo-wschodnich wojewo6dztw: lwowskiego,
tarnopolskiego i stanis awowskiego w czone zostay do Generalnego Gubernatorstwa,
obejmuj cego réwnie pozosta e centralne i zachodnie tereny Polski, poza przy czo-
nymi do Rzeszy Niemieckiej. Te trzy wojewodztwa stanowiy tzw. Dystrykt Galicyjski.
Zarz dzany on by z Krakowa przez niemieckiego gubernatora Hansa Franka i jego
rz d.

Whbrew nadziejom spo eczno ci ukrai skiej, Niemcy nawet nie my leli o utworzeniu
.samostijnej” Ukrainy. Ca e swe zainteresowanie dystryktem skierowali na utworzenie
aparatu eksploatacji gospodarczej oraz aparatu policyjnego, ktéry mia umo liwi t
eksploatacj izwalcza wszelki opér ze strony miejscowej ludno ci.

W tym celu, po przej ciu armii frontowych, instalowano, zw aszcza w wi kszych
o rodkach miejskich, wojskowo-cywilne grupy do zada specjalnych tzw. Einsat-
zgruppen. Nie byy one liczne, wspomagane dlatego dorywczo przez jednostki Wehr-
machtu, za to wyspecjalizowane do okre lonych zada : gospodarczych, grabie y débr
kulturalnych, zabezpieczenia si y roboczej, wyniszczania okre lonych kategorii ludno ci.
To ostatnie dotyczy o zw aszcza wszystkich ydéw, je cow rosyjskich, komunistéw oraz
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uczonych i intelektualistow polskich. Te eksterminacje realizowane by y z r6 nym nat -
eniem przez cay okres okupacji. Lecz ju w lipcu 1941 r. zmrozi a Monasterzyska
wie o rozstrzelaniu we Lwowie trzydziestu kilku profesoréw wraz z ich rodzinami.

Mimo ewidentnej ,zdrady” przez lll Rzesz sprawy niepodleg ej Ukrainy, przynajm-
niej w oczach cz ci zawiedzionych Ukrai céw, Niemcy, realizuj ¢ zasad ca kowitego
podporz dkowania sobie Galicji, oparli si na nacjonalistach ukrai skich. Wykorzysty-
wali ich nienawi  do Polakéw, ydow i Rosji radzieckiej. Przy czym samit nienawi
ci gle podsycali.

Po pewnym czasie w miasteczku zainstalowa o si  kilku Niemcow, ktérzy sprawo-
wali naczeln wadz , maj c do dyspozycji administracj i policj ukrai sk . Zmieni si ,
oczywi cie, sk ad osobowy lokalnych organéw w adzy, z jednych Ukrai cOw na drugich,
ale dla ludno ci polskiej nie miao to wi kszego znaczenia. Natomiast radykalnie na
gorsze odmieni si los ludno ci ydowskie;.

Pewna cz ydéw, zw aszcza tych bogatszych i zaanga owanych w pe nieniu
ré nych stanowisk, ewakuowa a si w ostatnich dniach czerwca do ZSRR, podobnie jak
nieliczni nap ywowi Rosjanie.

Ale absolutna wi kszo biedoty ydowskiej, tej wielkiej rzeszy drobnych rzemie |-
nikéw i kupcow, pozosta a na miejscu. Ich czeka y represje i szykany od pierwszych dni
rz déw niemieckich. | to nie tylko z r k czy na rozkaz samych Niemcéw, ale rownie z
r ki z inicjatywy nacjonalistow ukrai skich. Rekwirowali oni mienie i mieszkania rodzin

ydowskich, jak rownie rugowali ydéw z ich sklepéw i warsztatéw rzemie Iniczych,
przydzielaj c je sobie samym.

W sierpniu w adze niemieckie wyday rozporz dzenie zobowi zuj ce ca ludno

ydowsk do noszenia na ubraniu, na lewej piersi, naszywek z 6tego materiau w
kszta cie sze cioramiennej gwiazdy Dawida, z czarnym okonturowaniem. Za p0 niej, w
ci gu kilku miesi cy, zosta a ona st oczona w getcie, utworzonym w centrum miastecz-
ka.

Moja rodzina faktycznie nie odczu a wi kszych zmian w swym yciu. Zajmowali my
si nadal g éwnie swymi licznymi pracami w polu i w gospodarstwie. Natomiast sko -
czyy si mo liwo ci dalszej edukacji szkolnej, zw aszcza dla mnie. Z nastaniem nowe-
go roku szkolnego okaza o si , e nie b dzie adnych ponadpodstawowych szké dla
ludno ci polskiej. Zgodnie z dalekosi nymi planami Hitlera, Polacy mieli stanowi kast
robotnikéw i pracownikéw fizycznych na u ytek Wielkiej Rzeszy i nowej Europy w epoce
zwyci skiego faszyzmu. Do tego wykszta cenie rednie i wy sze by o zb dne. Urucho-
miono jedynie w du ych miastach szko y handlowe, dost pne dla Polakow.

Do takiej 1-rocznej Zawodowej Szkoy Handlowej w Stanis awowie zapisa a si
moja siostra. Do Stanis awowa doje d a a codziennie poci giem, podobnie jak dwa lata
wcze niej. Poniewa by o to bardzo uci liwe, wi ¢ w pewnych okresach czasu miesz-
ka a na stancji. P6 niej pracowa a jako ksi gowa w Monasterzyskach w Rolniczej Sp6 -
dzielni Handlowej.

Cz m odzie y w naszym miasteczku kszta cia si na rdé nych nielegalnych kur-
sach, b d korzystaa indywidualnie z prywatnych wyk adowcéw. Ja przez cay czas
pobytu Niemcow, w miar istniej cych mo liwo ci, doksztacaem si jako samouk.
Przede wszystkim korzysta em z ksi ek siostry z poprzedniej 6smej klasy, za na bie-

co ze szko y handlowej. Oczywi cie tylko z niektérych przedmiotéw, takich jak mate-
matyka, przyroda, geografia, j zyk niemiecki. Ale rownie ze stenografii, ktérej podr cz-
nik posiada a siostra. Przez kilka miesi cy bardzo intensywnej nauki opanowa em biegle
pismo stenograficzne wg systemu J. Poli skiego z po owy XIX wieku. Pisa em 100 s éw
na minut , czyli z szybko ci potocznej mowy. Ta niecodzienna, rzadko spotykana,
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umiej tho pozosta a mi do dzi .

Zg biaem réwnie podr cznik astronomii, jaki po yczy em od kolegi. Wg map
gwiezdnych rozpoznawa em gwiazdozbiory i gwiazdy na niebie, za wg tabel, podaj -
cych deklinacje i rektascencje najlepiej widocznych planet, odszukiwa em ich po o enie.
Obserwacji dokonywa em w ré6 nych godzinach nocy. Wtedy staraem si nocowa na
stryszku w budynku gospodarczym i dla obserwacji nieba usuwa em kilka dachéwek w
dachu.

Chc c przyswoi sobie s éwka obcego pochodzenia z encyklopedii, przepisa em
wszystkie do du ego zeszytu. Podobnie, ucz ¢ si niemieckiego, przepisywa em cae
fragmenty z podr cznika. Do dzi mam te zeszyty zapisane maczkiem fioletowym atra-
mentem.

Uczy em si  rownie gry na skrzypcach. Ojciec mia dobre, stare skrzypce jeszcze
z czasOw swej m odo ci. Zna kilka skocznych pozna skich melodii ludowych, ktére od
czasu do czasu grywa ku pokrzepieniu ducha. Mnie lekcji gry na skrzypcach udziela
m ody Janko Muzykant, jak go wszyscy zwali, grywaj cy na weselach i zabawach w
miasteczku. Nie zna on nut, to te czytania nut nauczy em si sam z podr cznika.
Ostatecznie grywa em z nut, nawet z upodobaniem, pi kne walce wiede skie J. Straus-
sa i inne melodie, ale najwyra niej bez polotu i chropawo. Po prostu do skrzypiec, jak i
zapewne do innych instrumentéw, trzeba mie such i talent. Mnie tego najwyra niej
brakowa o.

Oczywi cie ta ca a przypadkowa samoedukacja nie mog a zast pi regularnej na-
uki w normalnym gimnazjum. Ale i tak znajdowa em si w korzystniejszej sytuacji ni
wielu innych moich réwie nikéw, ktérzy nie mieli cho by dostatecznych warunkéw mate-
rialnych i czasu na jak kolwiek nauk albo odpowiednich predyspozycji do samokszta -
ceniasi .

Wiele czasu po wi caem te na rysowanie, zw aszcza na malowanie akwarelo-
wych obrazkéw. Niektére z nich mam do dzi na cianach mego mieszkania. Sporo
czyta em, r6 ne wypo yczane z biblioteki ksi ki, ale te dwa roczniki ,Kuriera War-
szawskiego” z ostatnich lat przedwojennych. By y dla mnie kopalni wiadomo ci o Pol-
sce, ktérych na bie co, jako zbyt m ody, nie ledzi em.

Szczegdlnie interesoway mnie artykuy o gospodarczych problemach i rozwoju
kraju. Nie by y one zbyt buduj ce. Wiele pisano o realizaciji kilku, czy kilkunastu, obiek-
tach przemys owych w nowotworzonym COP tj. Centralnym Okr gu Przemys owym
oraz o rozbudowie portu i miasta Gdyni. | to by y niew tpliwe osi gni cia. Lecz bardzo
du o byote relacji o panosz cym si w Polsce bezrobociui wiadcz cych o mizernym
stanie polskiej gospodarki w ogole.

Pami tam np. reporta o niszczej cym nasypie przerwanej budowy linii kolejowej z
Rozwadowa na po udnie oraz o kopalni boksytéw, gdzie w Kieleckiem. Te ostatnie
wydobywano prawie bez u ycia maszyn i nast pnie transportem konnym przewo ono
kilkadziesi t kilometréow do najbli szej stacji kolejowej. W ko cowym efekcie uzyskiwa-
no niewielkie ilo ci drogiego kwasu siarkowego. A przecie ju wtedy produkcja tego
kwasu by a jednym ze wska nikéw uprzemys owienia i rozwoju technicznego krajow.
Gdyby poréwna t przedwojenn produkcj kwasu siarkowego do wielko ci osi ga-
nych potem w Polsce Ludowej, to mieliby my mniej wi cej proporcje pch y do s onia.

Jednak przede wszystkim pracowa em sezonowo w polu, za stale w domu, po-
magaj ¢ rodzicom w prowadzeniu gospodarstwa, b d cego przecie podstaw nasze-
go bytu. Do moich obowi zkéw dosz o jeszcze krajanie tytoniu i wyrdb papierosow.
Mianowicie ten tyto , jaki ,uratowali my” z pal cych si magazyndw fabryki tytoniowej,
kroiem na maej gilotynce na drobn krajank . Mo na j byo u ywa do r cznego
skr cania papieroséw. Papierosy robi em przy pomocy male kiej maszynki, ktér wy-
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peniaosi t krajank , a nast pnie wypycha o tyto do sklejonej bibu ki. Te papierosy i
tyto to by a nasza waluta, na ktér zawsze znajdywali si ch tni, zw aszcza o nierze.

Informacje ze wiata uzyskiwali my od zaprzyja nionego s siada p. Piotrowicza,
ktoéry przychodzi do nas cz sto, aby pogra z rodzicami lub ze mn w szachy. Mia on
ukryte radio i s ucha wiadomo ci nadawanych w j zyku polskim z Londynu. Nara a si
bardzo, gdy za posiadanie radioodbiornikdw w czasie okupacji niemieckiej grozi a
Polakom kara mierci. Mieli my jednak e, w miar wiarygodne, informacje o tym, co
dzieje si na frontach wojennych. Wiedzieli my, mi dzy innymi, e jeszcze latem 1941
r. zawi zana zosta a Wielka Koalicja pa stw, walcz cych przeciwko pa stwom Osi,
obejmuj ca g 6wnie Wielk Brytani i ZSRR, za wspomagana przez Stany Zjednoczo-
ne w ramach tzw. Karty Atlantyckiej.

Radio londy skie podawa o te obszerne wiadomo ci o dzia alno ci emigracyjnego
rz du londy skiego gen. W adys awa Sikorskiego. W lipcu, po wznowieniu polsko-
radzieckich stosunkéw dyplomatycznych, zawar on ukad, w ramach ktérego mia a
powsta w ZSRR samodzielna armia polska. Ca a spo eczno polska bardzo sprzyja a
Sikorskiemu i wi za a z nim swe nadzieje na odbudow pa stwa polskiego. Natomiast
powszechnie pot piano rz dz cych do 1939 r., obarczaj c ich win za z gospodark ,
b dn polityk ikl sk wrze niow .

W ogole cz sto odwiedzali nas zaprzyja nieni s siedzi i znajomi, gdy rodzice
prowadzili, mo na by powiedzie , nieco przesadzaj c, ,otwarty dom”. Celem tych wizyt
by o zaci ganie porady w sprawach kulinarnych u mamy, za gospodarczych u ojca,
jakie drobne po yczki, wzajemna wymiana us ug i towaréw, wreszcie podzielenie si
informacjami lokalnymi i ze wiata. Mama zawsze dla go ci wyczarowywa a skromny
pocz stunek, cz sto spotkania zwie czone byy gr w szachy, a zw aszcza w karty.
Grao si wtysi ca, sze dziesi t sze , rzadziej w oczko lub skata za pieni dze. Oj-
ciec wtedy przewa nie wygrywa , bo mia w tej karcianej profesji du e wyczucie i szcz -

cie.

Niekiedy kupowali my gazety, zwykle Iwowskie. Nazywa o si je szmat awcami lub
gadzinbwkami. Réwnie podobnie niesympatycznie wyra ano si o megafonach, roz-
wieszonych na s upach w Rynku i nadaj cych wiadomo ci dla ludno ci po polsku i
ukrai sku. Nazywano je szczekaczkami.

Chodzi em te , chocia bardzo rzadko, do kina. Filmy poprzedzane by y przez ty-
godniki z najnowszymi wiadomo ciami z frontéw. Zaczynay si one od s 6w: ,Naczelne
dowodztwo Wehrmachtu informuje ...". Niemcy straszliwie blefowali, na przyk ad w asne
cofanie si na froncie by o zawsze tylko zajmowaniem nowych, dogodniejszych pozyciji,
za swe zwyci stwa mocno koloryzowali.

Pami tam tylko jeden film pe nometra owy z tego okresu: melodramat w bawar-
skiej scenerii pt. ,Krzywoprzysi stwo”. Film ko czy si scen zasypania krzywoprzy-
si zcy lawin kamienn , z ktérej wystawa a d o z palcami, z 0o onymi jak do przysi gi.

Nadal przyja niem si z Jurkiem, swym dotychczasowym najlepszym koleg
szkolnym, ale spotykali my si rzadko. Réwnie przygasy moje s siedzkie kole e -
stwa.

P6 n jesieni 1941 r. nawiedzi o Monasterzyska niedu e trz sienie ziemi, ktérego
epicentrum znajdowa o si niedaleko w Karpatach rumu skich. Tu i éwdzie w mie cie
by y niewielkie szkody. Trz sienie mia o miejsce w nocy. Obudzili my si wszyscy,
odczuwa 0 si wyra nie dr enie sprz toéw i ko ysanie lampy. Trwa o0 to, z przerwami,
przez kilka minut i sprawia o niesamowite wra enie, uczucie strachu, oraz bezradno ci i
bezsilno ci wobec zjawiska.
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Zima tego roku by a bardzo mro na i d ugotrwa a. Pod tym wzgl dem wyré nia a
si nawet w stosunku do 6wczesnych zim, zwyczajnie zawsze mro nych oraz nie -
nych. Mrozy dochodziy do 40-kilku stopni poni ej zera, wszystkie rzeki i stawy pokry-
wa a gruba warstwa lodu. Mimo to zdarza o si , e chodzi em bez nakrycia g owy, bo
nie podoba a mi si  kolorowa, we niana marusarzéwka z pomponikiem, zrobiona przez
mam . W efekcie odmrozi em sobie uszy, ktére potem przez wiele lat czerwieni y mi si
przy zmianach temperatury.

Ojciec zainstalowa wtedy w jednym pokoju dodatkowy elazny piecyk tzw. ele -
niak. Palili my w nim do czerwono ci, oraz spali my pod grubymi pierzynami. Kury
trzymali my w przedsionku, natomiast krowa w obérce opatulona by a kocami. Réwnie
drzewka owocowe w ogrodku ojciec ogaci wiechciami s omy. Szyby w oknach pokryte
by y grubym, wzorzystym lodem, w ktérym ja, codziennie rano, wydmuchiwa em ciep ym
oddechem dziurk -wizjer na oszroniony wiat.

Jeszcze wi ksze mrozy panoway w g bi Rosji, gdzie na rozleg ych terenach od
Murma ska po Morze Azowskie trwa y gigantyczne zmagania milionowych armii pa stw
,0si” i ZSRR. W a nie te siarczyste mrozy i niegi przyczyniy si w grudniu do pierw-
szej du ej pora ki Niemcow pod Moskw . Liczyli oni bowiem na pokonanie Rosji w
b yskawicznej wojnie przed nastaniem zimy i nie przygotowali si do niej dostatecznie.
W konsekwencji ,genera Mrdz” sprawi, e unieruchomione zostay ich czo gi i wszelkie
pojazdy mechaniczne, za o nierze, pozbawieni ciep ego umundurowania, po prostu
zamarzali w okopach. W Monasterzyskach wéwczas policja dokonywa a rewizji po do-
mach i rekwirowa a ko uchy, futra itp.

W grudniu 1941 r. nast pia te eskalacja Il wojny wiatowej, gdy Japo czycy
zbombardowali baz morsk USA w Pearl Harbor na Hawajach, a nast pnie rozpocz li
podbdj po udniowo-wschodniej Azji, Filipin i wielu innych wysp na Pacyfiku, b d cych w
kolonialnym posiadaniu W.Brytanii, Francji, Holandii i Stanéw Zjednoczonych. Spowo-
dowa o to bezpo rednie przyst pienie USA do wojny przeciwko Japonii i blokowi pa stw
faszystowskich w Europie. W lad za nimi uczyniy to samo Meksyk, Brazylia i wiele
innych pa stw obu Ameryk.

Po ci kiej zimie, wiosna 1942 r. przebiega a pod znakiem wielkich roztopéw oraz
powodzi. Wyla réwnie potoczek, p yn cy obok naszego domu, zalewaj ¢ ki, poo o-
ne naprzeciwko naszego domu, a do toréw kolejowych. Za na przednéwku w ca ym
dystrykcie galicyjskim zapanowa g 6d. Moja rodzina nie odczuwa a tego prawie zupe -
nie. Mieli my zapasy w asnej kukurydzy, pszenicy, s oniny, za krowa, kury, wreszcie
ogrodek warzywny ywiy nas na bie co.

Jednak e rodziny miejskie, zdane na ci g e zaopatrywanie si w ywno w skle-
pach, znalazy si w wielkich tarapatach. Ustay prawie ca kowicie dostawy produktéw
rolnych ze wsi, gdy by y one bezlito nie grabione przez specjalne oddzia y niemieckie,
ktére rekwirowayca ywno ,jak znajdoway w obej ciach. Za jej ukrywanie Niemcy
stosowali r6 ne drako skie kary ze mierci w cznie. Godowaa wi ¢ tak e cz
ludno ci wiejskiej i brakowa o potem ziarna na siew.

Na skutek panuj cego godu zmary w dystrykcie tysi ce ludzi. G 6d dotkn dra-
stycznie rownie mieszkaj ¢ niedaleko nas mieszcza sk rodzin , maj ¢ czworo
dzieci. Wynajmowali oni spory ogréd, ale zawsze uprawiali go nieumiej tnie. On by z
profesji notariuszem i nie mia mo liwo ci pracy zawodowej. ona mia a arystokratyczne
pochodzenie i te nigdzie nie pracowa a zarobkowo. Byli bardzo niezaradni yciowo, jak
na tamte bezlitosne czasy. Udzielali my im troch pomocy ywno ciowej, ale ich by o
sze cioro i potrzeby mieli wielkie.

Pami tam, jak przychodzi do mnie codziennie najstarszy, ju ok. 20-letni syn, ktory
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zabiera worek ci tej przeze mnie sierpem na brzegu potoku, a nast pnie pokrajanej
na sieczkarni, wie ej, soczystej pokrzywy. Dziwi em si , e w tych czynno ciach nigdy
mi nie pomaga , a tylko sta i patrzy jak ja pracyj . Ja na jego miejscu nie zachowywa -
bym si tak bezczynnie, ale nic mu nie méwi em. Na tej pokrzywie i na zmarzni tych,
nieumiej tnie przechowanych, ziemniakach gotowali zup , jaka stanowia chyba ich
podstawowe po ywienie. Wszyscy byli popuchni ci z g odu, mieli du e, wzd te brzuchy
i pomarszczone, 6 te twarze.

Gdy wi ¢ w 1981 r. w Krakowie odby si tak zwany ,marsz g odowy”, zorganizo-
wany przez NSZZ ,Solidarno " - poszed em zobaczy ten marsz ze zrozumia cieka-
wo ci . Wréci em roz mieszony, gdy znaczna cz maszeruj cych mia a wprawdzie
du e brzuchy, ale policzki r6 owe i nie pomarszczone.

Wkrotce dope ni si  tragiczny los ludno ci  ydowskiej w Monasterzyskach, jak
réwnie w caym dystrykcie. Ju od sierpnia 1941 do lata 1942 r. rodziny ydowskie
przesiedlano i wywo ono z miasta do jakich robét, za najcz ciej do obozéw koncen-
tracyjnych, o ktérych istnieniu oni sami, jak réwnie pozostaa ludno , wa ciwie nie
wiedzieli my. Latem 1942 r. specjalne niemieckie oddziay ,Einsatzkomando” przyst -
piy do ca kowitej likwidacji pozosta ej ludno ci ydowskiej. Um czonych ludzi zabijano
strza ami z karabinébw na cmentarzu ydowskim, po o onym na skraju miasta, lub na
miejscu, w domach i na ulicach. Po tych potwornych pacyfikacjach, prowadzonych przy
udziale policji ukrai skiej do pa dziernika 1942 roku - w Monasterzyskach przy yciu
pozosta 0 bardzo niewiele os6b narodowo ci ydowskiej. Cz Z nich ukrywaa si w
polskich domach, cz uciek a w okoliczne lasy.

Przez jaki czas i u nas ukrywa si pewien lekarz, zbiegy wcze niej z Berlina,
moéwi cy tylko po niemiecku. Zobaczy em go przypadkowo przera onego, ukrytego w
sianie na stryszku. Nie wiem, jak d ugo u nas przebywa i gdzie potem si uda. Nie
pyta em rodzicéw, nie powiedzia em im nawet, e wiem, e si u nas ukrywa. Zna em
go st d, ejesieni 1941 r. bywa u nas w domu, sprowadzany przez naszego s siada.
Panowa a wéwczas epidemia grypy i lekarz ten leczy wszystkich choruj cych oraz
profilaktycznie. Stosowa w asn , bardzo prost metod leczenia. Mianowicie os uchiwa
przez s uchawki lekarskie pacjenta i nast pnie rozprasowywa okre lone partie plecéw
przy pomocy gor cego elazka.

Zapewne rodzice bardzo si obawiali nie tylko rewizji policji, lecz réwnie jednego z
s siadow, Polaka-konfidenta, ktéry poszukiwa ukrywaj cych si  ydéw. W jego obec-
no ci nie wolno mi by o nic méwi . Zwykle mama zabawia a go grzeczno ciow rozmo-
w , unikaj ¢ wszelkich dygresji politycznych, gdy mia on faszystowsko-
nacjonalistyczne przekonania.

Faktycznie raz przeprowadzi u nas rewizj andarm niemiecki w asy cie policjanta
ukrai skiego. Ja by em wowczas w ostatnim pokoju i przechodzi em na werand , gdy
zobaczy mnie policjant, wchodz cy akurat do tego pokoju. Najwidoczniej pomy la, e
jestem ydowskim ch opcem i wycelowa we mnie karabin. Miaem bowiem kr ¢ ce si
w osy, typowe dla narodowo ci ydowskiej. Lecz ojciec, id cy obok, z apa za karabin i
uchyli go wdé, krzycz c po niemiecku: ,Das ist mein Sohn!”.

Z powodu swego wygl du nie wychodzi em w ogdle z domu, w tych okropnych
miesi cach. Za do pola przez miasto udawa em si zawsze co hajmniej w towarzy-
stwie ojca. Natomiast w domu na strychu mia em bardzo przemy Iny schowek. Ot6
drewniana weranda, przybudowana od frontu do budynku, mia a sufit na wysoko ci ok.
70 cm poni ej polepy strychu. Zrobi em nad nim drugi stropik z desek i wciska em si w
t przestrze , nasuwaj c kilka lu nych desek nad siebie. Wpierw musia em przecisn
si przez o acenie dachu, w ktérym kawa ek aty skrycie si uchyla o. Oczywi cie by to

44



dobry schowek przed lud mi, ale nie przed psem.

Z tego okresu pami tam te nieludzk scen z g 6wnej ulicy miasta. Przechodz ¢
zza muru fabryki tytoniowej na g éwn ulic miasteczka, zobaczy em biegn cego
truchtem starego yda, do ktérego doskakiwa wielki, czarny wilczur, gryz ¢ go w krwa-
wi ce ydki. W niewielkiej odleg o ci szli spr ystym krokiem dwaj m odzi, przystojni i
wymuskani podoficerowie niemieccy, najwidoczniej bardzo zadowoleni z siebie oraz
rechoc cy co go no. Kierowali si wszyscy w stron nieodleg ego cmentarza ydow-
skiego.

Spo eczno  polska by a bezradna w stosunku do okrutnej eksterminacji ludno ci

ydowskiej. Sama zreszt by a sparali owana i zagro ona przez mno ce Si wrogie
wyst pienia podziemia ukrai skiego.

Rok 1942 by nadal przychylny pa stwom Osi, przynosz c im dalsze wielkie zwy-
ci stwa na prawie wszystkich frontach 1l wojny wiatowej. Niemiecki Afrika-Korps odno-
si b yskotliwe sukcesy w pancernych bitwach na piaskach Libii, za niemieckie okr ty
podwodne, topi ¢ setki statkéw i okr tow alianckich, parali oway w znacznym stopniu
dowéz przez Atlantyk sprz tu wojskowego z USA do Europy. Rownie na froncie ra-
dzieckim dywizje Wehrmachtu pary wci  zwyci sko na wschoéd, dochodz ¢ do Wo gi,
Donu i gor Kaukazu. Oczywi cie te wszystkie wspania e zwyci stwa or a niemieckiego
ogl dali my niezw ocznie w kolejnych tygodnikach filmowych. Pami tam na przyk ad,
jak w jakiej kronice pokazano wej cie grupy o nierzy niemieckich na Elbrus, najwy -
szy szczyt Kaukazu. Za potem nieko cz ce si kroniki o walkach w Stalingradzie.

Pojedyncze, rozproszone napady i mordy Polakéw, dokonywane przez Ukrai céw,
zdarzay si przez cay czas okupacji niemieckiej. By y one organizowane przez ré ne
nacjonalistyczne organizacje ukrai skie, z ktérych najwi ksz stanowili banderowcy pod
kierownictwem Stepana Bandery. St d, ju do ko ca, to jest do 1944 roku, o wszystkich
napadach na Polakéw mowio si , e s dzie em banderowcéw.

Mi dzy innymi, pewnej nocy zim 1941/42 r., uprowadzeni zostali ze swych miesz-
ka w Monasterzyskach dwaj Polacy, lekarz i nauczyciel, a nast pnie wywiezieni z
miasta na saniach. Wszyscy domy lali my si , e byo to dzie o banderowcéw, ale
wszelkie interwencje na policji ukrai skiej nie odnosiy adnego skutku. Dopiero po
wielu tygodniach odnaleziono w okolicznym lesie zmasakrowane torturami zw oki obu
porwanych.

Pacyfikacje ludno ci polskiej na du skal nast piy po utworzeniu pod koniec
1942 r. skrajnie nacjonalistycznej Ukrai skiej Powsta czej Armii. Te masowe rzezie
ludno ci polskiej rozpocz y si wpierw na Wo yniu. W drugiej po owie 1943 r. ogarn y
pozosta e wojewddztwa: stanis awowskie, tarnopolskie i Iwowskie. Spalone zostay
prawie wszystkie wsie polskie, za ich ludno , ktéra wcze niej nie uciek a do miast,
wymordowana w okrutny sposéb. Napady te zwykle przedstawiano w lokalnych gaze-
tach jako dzie o band bolszewickich. Niektérzy publicy ci, nie tylko ukrai scy, prébuj
dzisiaj przytacza i powoywa si nha te enuncjacje z éwczesnych niemieckich szma-
t awcow.

UPA z rbwn zawzi to ci likwidowa a uciekinieréow ydowskich, chroni cych si
po lasach, jak i, zw aszcza w pd niejszym okresie, wszelkie oddziay partyzantki anty-
niemieckiej: polskie, rosyjskie, a tak e ukrai skie. By o te powszechnie wiadomo, e
UPA zaopatrywana by a w bro i amunicj przez Niemcoéw. Chyba istniay rownie
wzajemne porozumienia, e ma ona woln r k na terenach wiejskich, lecz nie wolno
jej pali igrabi miast. Inna rzecz, e faktycznie ludno polska w miastach zdecydowa-
nie przewa aa ilo ciowo i mimo represji policji ukrai skiej i niemieckiej, dysponowali-

my du ilo ci bronii strukturami samoobrony. W tym g éwn rol spe nia a konspira-
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cyjna organizacja wojskowo-polityczna Armia Krajowa. Za bro kupowana bya ,ha
lewo” od Niemcow.

Ten bezmiar nienawi ci, ujawnionej przez Ukrai cow do Polakéw, by dla wielu
trudny do zrozumienia. Niew tpliwie, istniej cy pomi dzy obu narodowo ciami podzia
sSpo eczny stwarza, ju sam w sobie, poczucie odr bno ci i krzywdy oraz konflikty mi -
dzy obu nacjami. Dok adaa si do tego b dna, bez ma a kolonizatorska, polityka pa -
stwa polskiego w stosunku do mniejszo ci ukrai skiej. Lecz ostatecznie w okresie mi -
dzywojennym nie by o otwartych prze ladowa spo eczno ci ukrai skiej.

Nikt nie szykanowa jej za wyznawanie odr bnej wiary prawos awnej, czy grecko-
katolickiej. Rozwijay si r6 nego rodzaju ukrai skie stowarzyszenia spo eczne, ruch
spo dzielczy, przybywa o szké wszystkich typéw i wzrasta a liczebno  wykszta conej
elity ukrai skiej. W a nie cz tej elity, jeszcze przed wojn , zwi za a si z Niemcami
hitlerowskimi, licz ¢ na uzyskanie niepodleg o ci przy ich pomocy. Szczegélnie wspo -
pracowa a z Niemcami, utworzona we Wiedniu w 1929 r. terrorystyczna Organizacja
Ukrai skich Nacjonalistéw (OUN). Reprezentowa a ona skrajny nacjonalizm, przej a
te faszystowskie metody dzia ania, za w pO niejszym okresie postawi a na ekstermi-
nacj ludno ci polskiej. Dzie o to realizowa y w a nie kurenie UPA.

Zim 1943/44 r. spalona zostaa noc du a, polska
wie Koro ciatyn, po o ona ok. 10 kilometrow od Monaste-
rzysk. Widzieli my z miasta un i domy lali my si , e

' banderowcy pal kolejn polsk wie . Na stacji kolejowej
POMORDOWANYCH OKRUTNIE W.NOCY akurat sta may poci g pancerny. Gdyby pojecha od razu
2,28 NA 29 LUTEGO 1944r. " w kierunku wioski, ktéra le a a przy torach kolejowych, to
VAR INR AT ORIEESE mo e Niemcom uda oby si zmniejszy rozmiary tragedii.
PSSR B R Ale poci g pojecha dopiero rano o wicie, chyba tylko po
| to, aby sfotografowa pogorzelisko. Zdj cia te widzia em
za kilka dni w gazecie z opisem, e napad dokonany zos-
Ku pami ci Koro ciatynia ta przez band bolszewick . Zgin o woéwczas ponad 100
mieszka cOw wsi, ktorych popalone zw oki nazajutrz ogl daa moja siostra, wys ana
rozkazem AK, celem okre lenia skutkow napadu banderowcow.

W mie cie, zw aszcza na peryferyjnych uliczkach, Polacy organizowali samoobro-
n . Polega a ona na tym, e przez w nocy czuwa y warty i patrole, sprawowane rotacyj-
nie przez m czyzn. W okre lonych punktach zawieszone byy gongi, to jest sztaby

elazne z przywi zanymi metalowymi pr tami, ktére miay su y do og aszania alarmu.
Mieszka cy ulicy na noc chronili si do wi kszych murowanych doméw. Wyci gano te
ze schowkow wszelk mo liw bro do ewentualnej obrony.

My nocowali my w naszym w asnym domu, pi ¢ w ubraniach, niekiedy na podda-
szu. Ojciec mia zawsze bro paln , wré nym czasie r6 n , co najmniej karabin, pisto-
leti skrzynk granatow, ktére w nocy le ay na strychu obok workéw z kukurydz . Nieco
powy ej w dachu przygotowane byy otwory dla ostrza u, jakie w ka dej chwili mo na
by o wykona przez usuni cie kilku dachowek.

Sprawuj cy wart mieli zwykle siekiery dla bezpo redniej obrony. Raz, pewnej
ksi ycowej nocy, gdy by em na takiej warcie, zobaczy em po drugiej stronie potoku
przemykaj ce si sylwetki. Za potokiem by a ka, otwarta przestrze iwa nie stamt d
jedynie mogliby si podkra napadaj cy. Uderzy em w gong kilka razy, od razu ode-
zwa si te gong na drugim ko cu ulicy. Lecz mgj tato, b d cy kilkana cie metréw ode
mnie zawo a ,cicho!” i natychmiast zamilkli my. Za chwil wyja nio si , e to biegli
s siedzi z naprzeciwka, ojciec z synem, ktérzy gdzie zasiedzieli si i wracali do domu
prawie o0 pé nocy. Za za nie wiele minut zawita do nas may oddzia AK z centrum
miasta, kilku uzbrojonych m odzie cow, ktérymi dowodzi Ada , kolega mej siostry z ich
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spaczki”.

Bro paln na pocz tku okupacji kupowa o si , zwykle bez wi kszej trudno ci, od
W grow, ktérzy stacjonowali w mie cie. PG niej g Ownymi dostawcami byli o nierze
niemieccy. M¢j ojciec mia w tej dziedzinie spore osi gni cia. Jak si dowiedzia em
dopiero wiele lat p6 niej, skupowa bro dla lokalnego oddzia u AK.

Znaj ¢ wietnie j zyk niemiecki, wci ga pojedynczych Niemcéw w d u sze roz-
mowy. Je li zorientowa si , e rozmoéwca narzeka na swdj los, z orzeczy na wojn i
Hitlera, to proponowa delikatnie zakup broni. | cz sto transakcje dochodziy do skutku
za tyto , bimber, kie bas czy pieni dze. Oczywi cie nawet w rodzinie nic nie wiedzieli-

my, ojciec zreszt nigdy nie by gadu i potrafi utrzyma tego rodzaju sprawy w ab-
solutnej tajemnicy.

W zwi zku z tym ,obrotem” broni , mama prze y a raz chwil grozy. Pewnego
dnia, b d c sama w domu, wpu ci a nierozwa nie uzbrojonego o nierza niemieckiego,
0 CO pytaj cego, czy potrzebuj cego. Gdy ju wszed do sionki, zorientowa a si , e na
drzwiach wej ciowych wisi karabin. Wiele nerwéw kosztowa o j , eby, zas aniaj ¢ sob
ten nieszcz sny karabin, wyperswadowa Niemcowi gestykulacj oraz we wszystkich
s owia skichj zykach, aby sobie poszed .

W pierwszych miesi cach 1943 r. Niemcy i W osi wyparci zostali ostatecznie z
Afryki, ktorej ca e pé nocne wybrze e od Atlantyku po Egipt opanowali Anglicy i Amery-
kanie. W lipcu ich wojska wyl dowa y na Sycylii, a nast pnie na p6 wyspie Apeni skim,
zajmuj ¢ jego po udniow cz po Neapol. Jednak e po kapitulacji W och, kraj ten
okupowany zosta przez armie niemieckie, ktére zatrzymay wkrétce dalszy pochod
aliantébw. W 1943 r. Niemcy utraciy te sw inicjatyw w wojnie przeciwko flotom
sprzymierzonych na Atlantyku, a ich miasta i o rodki przemys owe w coraz wi kszym
stopniu obracane byy w ruiny przez bombardowania lotnicze. Na froncie wschodnim
Niemcy hitlerowskie réwnie poniosy szereg pora ek w kolejnych wielkich bitwach pod
Stalingradem, Charkowem, Leningradem, Kurskiem i Kijowem. RAwnocze nie w ca €]
okupowanej Europie rozwija si i pot gowa zbrojny ruch partyzancki przeciwko terro-
rowi nazistowskiej Rzeszy.

Co najmniej od po owy roku sta o si dla nas Polakéw widoczne, e Niemcy wojny
nie wygraj . Przegrywali wszak i cofali si na wszystkich frontach, zw aszcza na froncie
wschodnim. Zbli a si on do nas coraz bardziej. S yszeli my te wiele o nasileniu par-
tyzanckich akcji, skierowanych g éwnie przeciwko liniom komunikacyjnym i transportom
kolejowym. Niemcy wzmocnili swe posterunki na stacji kolejowej, za w poci gach woj-
skowych przed lokomotyw doczepiano wagon-lor , wype niony kamieniami, ktéry mia
przej na siebie wybuch partyzanckiej miny.

W lipcu w pobli u miasta przesz y wielotysi czne oddzia y zgrupowania partyzanc-
kiego Kowpaka w swym rajdzie z Wo ynia do Karpat Wschodnich. W obawie, e od-
dziay te wejd do Monasterzysk, na kilka dni miasteczko zosta o ewakuowane przez
administracj i andarmeri niemieck oraz policj ukrai sk , ktoérzy po prostu uciekli do
Stanis awowa.

W tym mniej wi cej czasie dotar a do nas wiadomo o mierci premiera polskiego
rz du emigracyjnego generaa W adys awa Sikorskiego w katastrofie lotniczej w Gi-
braltarze. Wszyscy Polacy byli bardzo poruszeni tym tragicznym wydarzeniem i przez
d ugi czas snuto potem rozmaite domysy na temat przyczyn utoni cia samolotu, na
ktéorym genera wraca z Afryki do Londynu, tu po jego starcie z lotniska wojskowego
Gibraltaru. Dziwne, e po up ywie 50 lat od tego wypadku w adze brytyjskie nie ujawniy
opinii publicznej akt przeprowadzonego wéwczas ledztwa, lecz przed u yy ich tajno
o dalsze p6 stulecia.
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Po latach mam wasn hipotez w sprawie przyczyn katastrofy gibraltarskiej,
uksztatowan na podstawie ksi kowych relacji osob z otoczenia gen. Sikorskiego.
Mianowicie w Anglii w tym czasie istnia y wielkie niedobory ywno ci w ogole, za owo-
cow i u ywek w szczegolno ci. To te wracaj cy do Londynu oficerowie, towarzysz cy
Sikorskiemu, réwnie jego corka, a tak e inni pasa erowie, mieli wszyscy wielkie baga-

e, za adowane zw aszcza tymi kolonialnymi towarami. Z trudem upakowano je w a-
downiach samolotu. Poza tym by a pi kna pogoda bez ,no nego” wiatru, za samolot
prawdopodobnie zbyt szybko oderwa si od pasa startowego, ktéry wchodzi w morze i
jest wyj tkowo krotki. W rezultacie przeci ony Douglas, zamiast wznosi si do gory,
zacz opada w do iuderzy w tafl wody Cie niny Gibraltarskiej. Po czym prze ama
si izaton

Ta moja w asha legenda katastrofy i mierci gen. Sikorskiego jest bardzo prosta,
chyba logiczna i najprawdopodobniej zgodna z rzeczywisto ci . Jednak e raczej nie do
przyj cia przez tych wszystkich, ktérzy wszelkie zdarzenia, zw aszcza politycznej rangi,
przywykli ocenia wy cznie wed ug spiskowej teorii dziejéw.

Po uko czeniu 17 lat musia em wyrobi sobie dowod osobisty, czyli kennkart .
Odbite w niej zostay odciski palcow wskazuj cych obu d oni i zamieszczone zdj cie,
jakie fotograf wykona mi na Rynku. Wygl da em na nim jak zb6j spod ciemnej gwiazdy.

Wczesn wiosn 1944 r. front przybli y si gwa townie i jakby nieoczekiwanie. Za
wej cie Rosjan do miasta w ko cowych dniach marca dokona o si zupe nie nietypowo.
Nie by o adnych nalotéw, wycofywania si jakich wi kszych oddzia 6w niemieckich,
wysadzania mostow lub tp. Normalny dzie , troch jakiej strzelaniny i nagle kto bie-
gnie ulic i krzyczy ,Rosjanie w mie cie!”.

Pobieg em, wraz z innymi, do szosy przy fabryce tytoniu. Zobaczy em tam rzeczy-
wi cie kilku m odych o nierzy rosyjskich, z pepeszami zawieszonymi na sznurkach, na
ma ych, niepozornych konikach. Takie jakby niepowa ne wojsko. Wyja nio si szybko,

e miasto zosta o zaj te nie przez regularny front, lecz konne oddziay partyzanckie,
ktore przeszy bokiem, lasami, od strony Tarnopola. Natomiast g 6wne siy rosyjskie
znajdoway si daleko, w rejonie rzeki Zbrucz, gdzie pod Kamie cem Podolskim okr -

onych zosta o 20 dywizji niemieckich.

Min y dwa dni i wa ciwie nic si nie dzia o. Nagle w trzecim dniu zaroio si od
wojska, jak w ulu. Od rana o nierze i cywile zacz li z dwéch stron naszego domu kopa

piesznie rowy strzeleckie, w rejonie stacji przemieszczay si oddziay konne, a na
naszej ulicy wsz dzie by o pe no Rosjan na kwaterach. U nas, na podwdrku, czyszcze-
nie broni, w kuchni mama go ci kilkku o nierzy jakim posi kiem i wymienia tyto na
~drugi front”, czyli na mi sne konserwy ameryka skie. Teraz ojciec jest niemow , nato-
miast mama swobodnie rozmawia po rosyjsku.

Jap taem si po ogrédku, gdy jaki mody o nierz zawo a mnie do siebie. Gdy
podszed em do niego, da mi sw wie 0 przeczyszczon pepesz , moOwi c: ,pastrielaj
malczik!”. Ja adnej broni si nie brzydzi em, przycisn em mocno pepesz do ramienia
i wystrzeli em seri  kilku pociskéw w powietrze. Nawet nie poczu em specjalnie odrzutu.
By o to moje pierwsze, jak réwnie i ostatnie ostre strzelanie w yciu w ogole.

Oko o godziny drugiej po poudniu tu nad naszym domkiem i stacj kolejow
przelecia nisko dwup atowy kukuru nik. Kukuru nikami nazywa o si powszechnie
radzieckie dwup atowe samoloty wielozadaniowe, g éwnie jednak zwiadowcze. Mogy
one | dowa na bardzo ma ej powierzchni, na niedu ej ce, nawet na polu kukurydzia-
nym, st dich nazwa.

Za godzin zrobi si wielki ruch tu za stacj kolejow . Zaczyna o si tam niedu e
osiedle-przedmie cie, z 0 one z kilkudziesi ciu domkéw. Z pierwszych uliczek, z ogro-
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dow i sadow, z wielkim po piechem wyje d ay, zaprz gni te w pary koni, dziesi tki
dzia . Réwnie na stacji jakby by o mniej kawalerii.

Przed wieczorem, gdy jeszcze by o widno, us yszeli my warkot samolotow. Od
p6 nocy nadlecia a eskadra siedmiu niemieckich, jednosilnikowych bombowcéw nurku-
j cych ,Ju-87", zwanych powszechnie sztukasami. Za chwil rozwin y si one w lini i
rozpocz Y, pikuj c ze wistem, bombardowanie terenéw za stacj kolejow . Zmasa-
krowa y ca kowicie te w a nie uliczki i ogrody, gdzie niedawno rozlokowane by y baterie
artylerii radzieckiej. Oczywi cie ten kukuru nik popo udniowy z czerwon gwiazd , to
musia by samolot zdobyty i pilotowany przez Niemcow.

Wsz dzie by o du o wojska. o nierze siedz ¢ w okopach, czy schowani za mura-
mi domow, strzelali ze swych pepesz do bombowcdw, ale bez widocznego rezultatu,
gdy samoloty by y opancerzone. Schronili my si na pocz tku nalotu do s siedniego
budynku, nieco solidniejszego od naszego. Tam w piwnicy siedzia o kilkana cie os6b,
zbitych w gromadk . Jaka kobieta lamentowa a, niektérzy si modlili. Ojciec sta przed
wej ciem do tego pomieszczenia piwnicznego, ktére z tej strony wychodzi 0 na poziom
ogrodu i, pal c papierosa, obserwowa spokojnie niecodzienne widowisko.

Samoloty nadlatywa y znad naszego budynku, pikoway, zrzuca'y bomby 200- 400
m od nas, po czym zakr cay w lewo, robi ¢ kolejne okr enie. Po kilku okr eniach,
gdy pozbyy si bomb, sztukasy zacz y ostrzeliwa z karabinbw maszynowych stacj
kolejow oraz tory i k , po ktérej p dziy we wszystkich kierunkach dziesi tki koni.
Sta em za ojcem i do dzisiaj mam w oczach ten cyrk powietrzny, wybuchy i te biedne
konie. Tato przep dzi mnie, gdy rozpocz o si ostrzeliwanie z karabinbw maszyno-
wych. W wyniku nalotu zgin o kilkunastu mieszka céw bombardowanego osiedla,
zabitych zosta o dziesi tki koni, ale bodaj aden o nierz rosyjski. Po prostu wiedzieli
jak, i w jakim momencie, chowa si przed bombami. Zaraz potem o nierze odeszli z
kwater i po pewnym czasie zrobio si jako cicho, co bardzo nie podobao si rodzi-

com. Poo yli my si do snu w ubraniach. Oczywi cie, co wa nlejsze rzeczy, dawno
spakowane, pochowali my ju wcze niej w piwnicy. S &
W nocy, na kilka godzin przed witem, rozpocz si
rzadki ostrza artyleryjski miasta. S ycha te by o szum moto-
réw od strony Géry Buczackiej. Stamt d wi ¢ jechay czo gi
ostrzeliwuj ce miasto. Niebawem usyszeli my gard owe
nawo ywania po niemiecku. Tyraliera o nierzy po ciemku,
wiec c latarkami elektrycznymi, sz a przez ulice i ogrody. Nie
by o adnej walki, nikt si nie broni w wie o wykopanych
okopach. Najzwyczajniej Rosjanie opu cili miasto, wracaj ¢ w
te same lasy, ktérymi przedtem przyszli.

I znéw byli my pod panowaniem niemieckim. Lecz sytu-
acjabyaju inna, teraz ju stale w mie cie rozlokowane by y
oddzia y wojskowe. Wrdcili Niemcy, ale réwnocze nie przybli-

y si front wojenny.
Za kilka dni ponownie zaroi o si od wojska, ktérego by o

zapewne znacznie wi cej ni mieszka cow. Trafi o do nas na =220 / =
kwater 6-8 NiemcOow, zajmuj c oba pokoje, my spali my w Atak na Buczacz
kuchni. Ot6 te oddziay, ktére odbi y Monasterzyska, wchodziy w sk ad dwéch dywizji
pancernych, ci gni tych z Zachodu w celu odblokowania okr onej armii niemieckiej
pod Kamie cem Podolskim. Za ci, co teraz chmar obsiedli miasto, to byli szcz liwcy,
ktérzy wyszli w a nie z tego okr enia i regenerowali swe siy i kondycj na kwaterach
za frontem.
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Kwateruj cy u nas onierze k palisi w beczce zgor ¢ wod , pralisw bielizn i
iskali wszy z koszul, siedz c na awce w ogrodzie. Jednemu z nich ojciec powiedzia, e
ma wszy wielkie jak ,Hackenkreuz”. Ten obruszy si izrobi ojcu dzik awantur .

Pami tam te kilka innych scen z tych kwater. By em w kuchni, pomagaj ¢ mamie
w gotowaniu posi ku dla o nierzy, ktorzy siedzieli g sto woké stou. Co jedli i pili,
zachowywali si bardzo haa liwie. W pewnym momencie jeden drugiemu odsun
krzes o, gdy ten wsta na chwil . Siadaj ¢, onierz run na podog , po czym zerwa
si , zapa to krzeso i zamachn 2z w cieko ci na koleg . Bijatyka wydawa a si nie-
unikniona. Lecz znéw moj ojciec by na miejscu, wyskoczy z s siedniego pokoju i z apa
mocno za to nieszcz sne krzes o i krewkiego wojaka zar k , krzycz ¢ co po niemiec-
ku. Sytuacja si roz adowa a.

Tumusz powiedzie , e w kontaktach z Niemcami, tato prawie zawsze chwali si
i pokazywa swoj elazny krzy z | wojny wiatowej. Dosta go za wyniesienie z pola
walki pod Fort Douaumont, spod ostrza u artyleryjskiego, rannego majora niemieckiego.
Niemcy byli bardzo wyczuleni, eby nie powiedzie bawochwalczy, w stosunku do
wy szych odznacze wojskowych. Widzia em wielekro , e po takiej prezentacji od razu
odnosili si  do ojca z wyra nym szacunkiem. Poza tym o nierze przewa nie byli m o-
dzi, za ojciec mia ponad 40 lat, by krzepki i bardzo silny.

Ta sympatia do ojca mia a te zrozumia e pod o e psychologiczne. Ot6 o nierze
niemieccy przez cae miesi ce nie mieli szans na zwyczajne, ludzkie porozumiewanie
si z napotkan ludno ci . Poza oczywist wrogo ci , istnia a nieprzekraczalna bariera
j zykowa. Sami znali niewiele s 6w rosyjskich, czy polskich, jak ,mliko, jajka, kura, lwan,
dawaj, prendko” itp. Za tubylcy rozumieli jedynie takie s owa niemieckie, jak ,Brot,
Butter, Tabak, Schwein, raus, schnell, bitte, Strasse” oraz kilka innych.

A tu nagle, na swej kwaterze, mogli swobodnie porozmawia w swoim w asnym j -
zyku. Zapyta , gdzie w a ciwie s , jak wielkie miasto, czy jest kino, gdzie mo na kupi
papierosy itd. Mogli méwi o swych stronach ojczystych, za jak znalaz si jaki wojak
z Westfalii, gdzie ojciec przebywa kilka lat - to nie by o ko ca wspomnieniom, oczywi-

cie przy kieliszku bimbru i odpowiedniej zak sce. o nierze prawie zawsze starali si
odwdzi czy za kwater . P acili pieni dzmi, zapalniczkami, wiecznymi piérami, o nier-
skimi butami. Te ostatnie mieli zapewne po zabitych kolegach.

Wojsko na kwaterach ci gle si zmienia 0. Pami tam, jak raz ojciec z niemieckim
podoficerem stali przed domem i patrzyli przez lornetk na egzekucj kilku wy apanych

ydoéw, dokonywan na cmentarzu ydowskim, widocznym z odleg o ci kilkuset me-
tréow. Ja nie mog em patrze i uciek em do domu. Za wzburzony Niemiec méwi g o no,
e takim post powaniem Hitler wojny nie wygra.

Po kolejnej zmianie zakwaterowanych u nas o nierzy, mia em im przynie wiadro
wody z potoku. Robi em to bardzo powoli, gdy jeden z nich wyszed przed drzwi na
schody i zacz mnie z krzykiem pop dza . Ja nadal chyba guzdraem si , on cofn si
do przedpokoju, wréci z karabinem i wycelowa we mnie z odleg o ci ok. 7 metréw. |
znoéw ojciec wyskoczy z sionki, zapa od ty u za karabin, wyrywaj ¢ go Niemcowi i
krzycz c, jak ongi : ,Das ist mein Sohn!”.

No i jak taka scena mog aby si zako czy , gdyby ojciec nie méwi perfekt po nie-
miecku, gdyby nie budzi respektu fizycznego i nie budowa wcze niej swego autorytetu
krzy em elaznym, czy innymi wspominkami z | wojny wiatowej oraz wieloletniego
pobytu w Niemczech.

Od po owy kwietnia s yszeli my daleki huk armat. To front przybli y si do nas na
odlego ok. 20 kilometréw i nast pnie ustabilizowa si na kilka miesi cy na linii rzeki
Seret i miasta Buczacz. Zosta 0 ono powa hie zniszczone, za wi kszo ludno ci

50



uciek a, zatrzymuj c si cz ciowo w Monasterzyskach.

Od tego mniej wi cej czasu rozpocz y si prawie conocne bombardowania mia-
sta. Gdy tylko by a pogodna noc, nad miasto nadlatyway pojedynczo, na niedu ych
wysoko ciach, rosyjskie kukuru niki, tym razem w charakterze nocnych bombowcow.
Niekiedy na tle nieba, w wietle ksi yca, wida by o ciemne sylwetki maszyn. Leciay
one z jednostajnym terkotem i po o wietleniu terenu przez flary, sp ywaj ce powoli na
spadochronach, zrzuca y pojedyncze bomby.

Te samoloty zabiera y tylko ma e bomby, w a ciwie granaty oraz bomby zapalaj -
ce, ktore pilot wyrzuca przez burt . Nie mogy wi ¢ one zrobi jakiej wi kszej szkody.
Ale by y bardzo celne, bo zrzucane by y z wysoko ci kilkudziesi ciu metréw i przy ma gj
szybko ci samolotow.

Géwn rol tych nocnych bombowcéw by o oddzia ywanie psychologiczne na
bombardowanego przeciwnika. Dlatego Niemcy nazywali te samoloty ,Nervensédge”, jak
réwnie ,Drehmaschine”. Strzelali niekiedy do nich wietlnymi pociskami z karabinéw
maszynowych, ale wtedy wy czay one silniki i dalej lecia y bezszelestnie, by po kilku-
set metrach na prawo, czy lewo, znéw w czy silniki. Za za chwil , znéw bezszelest-
nie, nadlatywa y nad miejsce sk d by y ostrzeliwane i zrzuca'y swe bombki. Specjalnie
bombardowana by a stacja kolejowa i wagony na torach. Mi dzy innymi spon duy
drewniany magazyn, jaki Niemcy wcze niej wybudowali, oraz rozbitych zosta o wiele
wagonow.

Te bombowce daway si , oczywi cie, bardzo we znaki rownie ludno ci cywilnej.
Wielekro z nastaniem nocy, kry em si  w okopie ko o naszego domu i biega em z jed-
nego ko ca na drugi, w zale no ciod tego z ktérej strony dochodzi warkot samolotu.

Raz, to nawet wybrali my si w dwdjk , z koleg Jurkiem, na noc za miasto, eby
przespa si spokojnie na jakim odludziu. Rzeczywi cie, znale li my jak samotn
stodo , by otam ju kilkana cie os6b, b dz cych jak my. Ale ledwo umo cili my sobie
legowisko, rozleg si jeden, drugi warkot, huk bomby i niedaleko zap on jaki obiekt,
czy stog siana. Nigdy wi cej nie ryzykowa em takich nocnych spaceréw i raczej spa em
w piwnicy. Oczywi cie w s otne noce mieli my wi ty spokdj. | tylko armaty mruczay
gdzie daleko na wschodzie.

W dzie zdarzay si naloty pojedynczych lub kilku samolotéw szturmowych.
Przelatywa y jak b yskawica na ma ej wysoko ci nad miastem i strzelay z armatek i
karabinbw maszynowych w upatrzone miejsca. Te szturmowce Niemcy nazywali
~Schwarzes Tod”, gdy rzeczywi cie by y gro ne i pomalowane na czarno.

Raz mia em wra enie, e pilot mnie wzi na celownik. Kr ciem si swobodnie po
podwdrku, bo samolot odlecia i by ju daleko, gdy nagle bezg o nie wréci niziutko nad
ziemi isplun seri pociskdw, ktore za wista'y mi jazgotliwie nad g ow . Huk przela-
tuj cej maszyny us ysza em z op6 nieniem, kiedy ju uskoczy em za r6g domu.

Mija y tygodnie i miesi ce i co raz powszechniej Polacy w mie cie stawiali sobie
pytanie: co dalej robi ? Z jednej strony staa obecno du ych ilo ci wojska oraz budo-
wane linie obronne wiadczyy, e gdy ruszy front, to miasto mo e bardzo ucierpie .
Wszyscy mieli my w tym wzgl dzie przyk ad Buczacza. Z drugiej strony stawa o Si
coraz bardziej jasne, e b dzie tu z powrotem radziecka Ukraina, a nie Polska, o ktérej
mowi 0 si , e zostanie przesuni ta na zachdéd.

Bali my si te nadal pogroméw ze strony nacjonalistow ukrai skich. Wprawdzie w
tym czasie si uspokoili, ale raczej tylko dlatego, e wsz dzie by o pe no wojska i to
frontowego, ktére nie bawi oby si z uzbrojonymi bandami w jakie gry polityczne.

My swe pola obsiali my, by a krowa, dom - trudno by o zdecydowa si na pozo-
stawienie tego wszystkiego i wyjecha z Monasterzysk. A wa nie od maja Niemcy
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zgadzali si na wyjazdy Polakéw, bez adnych utrudnie i ogranicze , zabezpieczaj c
na ten cel kryte wagony kolejowe. | oto rozpocz si masowy exodus ludno ci polskiej.
Przede wszystkim wyje d ay rodziny, maj ce krewnych w zachodnich wojewodztwach
GG, ale réwnie , coraz wi cej rodzin wyje d a o po prostu w nieznane.

My faktycznie mieli my gdzie jecha . W K pnie posiadali my w asny dom, za w
okolicy liczn rodzin ojca. Oczywi cie nie wiedzieli my, co si z nimi dzieje, niektérzy
byli wysiedleni ze swej ziemi. Jednak e ten cel podré y nie wchodzi dla nas w rachub
gdy do Reichu Polakom nie wolno by o jecha .

Rodzice zdecydowali si jednak e wyjecha . Wpierw, w po owie maja, pojecha a
siostra, zabieraj c si ze znajomymi, ktérzy udawali si do krewnych w Jordanowie. Za
na pocz tku czerwca wyjechali my w tréjk - rodzice ze mn . Otrzymali my jeden kryty
wagon towarowy dla nas i s siadéw pp. Skrzypkéw, dwuosobowej rodziny. Pochowali
oni niedawno swego 10-letniego syna, ktéry pas c koz , zgin od wybuchu miny.

Mogli my zabra wszelkie rzeczy bez szczegdlnych ogranicze , nawet meble i
zwierz ta domowe. Faktycznie, précz ubioru, po cieli, sprz tu kuchennego zabrali my
rownie sto, krzesa, 6 ka sk adane, rower i koz . Jednak e wi kszo mebli, krowa
pozostay.

Przed wyjazdem zakopali my noc , w rodku ogrédka, posiadan bro , a to du
skrzyni ci kich granatéw obronnych i 4 karabiny typu ,Mauser”, ktére dok adnie na-
oliwiem i owin em w réwnie naoliwione szmaty. Naboje karabinowe powtyka em do
kilkunastu butelek, jakie, po szczelnym ich zakorkowaniu, powbijaem w mu denny
potoku dnem do gory.

Na podré6 mama u mierci a prawie wszystkie nasze kury i posma y a je, upiek a
te kilka bochenkow chleba. Zabrali my tak e sporo innych produktéw ywno ciowych.
Oczywi cie rownie troch s omy isiana, na wymoszczenie legowiska w wagonie.

Widok Monasterzysk z Géry Buczackiej. Stan obecny
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