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Fabryka si �  pali * Przyszli Niemcy * Samonauczanie * Holocaust  *
Obrona przed UPA * Niepowa � ne wojsko * Sztukasy

W dniu 22 czerwca 1941 roku Niemcy rozpocz� 
y wojn�  przeciwko ZSRR. Ludno��
kresów wschodnich nie by
a tym zaskoczona, bo wszyscy przewidywali� my, � e to star-
cie si�  dwóch wrogich sobie ideologii nieuchronnie nast� pi�  musia
o. Przewa� a
 pogl� d
w� ród Polaków, dla wielu b� d� cy odzwierciedleniem ich nadziei, � e oto dwie wrogie
Polsce pot� gi wzajemnie si�  wykrwawi�  i os
abi�  tak, � e warunki zako� czenia II wojny
� wiatowej dyktowa�  b� dzie Anglia, oczywi� cie z korzy� ci�  dla Polski. Ale faktycznie to
nikt nie móg
 by�  pewny, jak potocz�  si�  dalsze losy wojny i jego losy osobiste.

G
ówny wysi
ek wojenny armii niemieckich skierowany zosta
 na Mi� sk i Moskw� ,
oraz na pó
noc w kierunku Leningradu. Na kierunku Tarnopol, Stanis
awów tymczasem
niewiele si�  dzia
o. Przez Monasterzyska nie przechodzi
y � adne wi� ksze oddzia
y Armii
Czerwonej, ani na zachód, ani nie wycofuj� c si�  na wschód. W rejonie miasta przez
kilka dni odbywa
y si�  bardzo widowiskowe pojedynki lotnicze, jednak� e nie by
o � ad-
nych innych dzia
a�  wojennych.

W pierwszych dniach lipca tylne, ma
e oddzia
y Rosjan wycofa
y si�  z miasta, wy-
sadzaj� c stalowy most kolejowy na Koropcu i podpalaj� c fabryk�  tytoniu. Widzia
em z
daleka jak elementy tego mostu powoli wznosi
y si�  i opada
y ponad dachami domów i
dopiero po chwili us
ysza
em 
oskot dalekiego wybuchu.

Na okrzyk „nie ma wojska, fabryka si�  pali!”, wielu ludzi z najbli� szych uliczek po-
d�� y
o do fabryki. Mieszkali� my niedaleko i równie�  pobieg
em tam razem z ojcem.
Ludzie gromadzili si�  g
ównie w rejonie magazynów, to gasz� c po� ar, to wynosz� c bele
zmagazynowanego w nich tytoniu. Tak� e my wyci� gn� li� my z jednego pal� cego si�
magazynu bel�  sprasowanego, przesuszonego ju�  tytoniu, przygotowanego do produk-
cji papierosów. Wózkiem przewie� li� my cenny 
adunek do domu. By
 to mniej wi� cej
metr sze� cienny tytoniu, który stanowi
 pó� niej, obok gospodarstwa, podstawowe � ród
o
dochodów naszej rodziny.

W mi� dzyczasie przysz
a siostra z wiadomo� ci� , � e niedaleko stacji kolejowej jest
wielki magazyn z jajkami. Wzi� li� my wiadra oraz kosze i poszli� my w dwójk� . By
y tam
ogromne, betonowe baseny pe
ne kurzych jaj w roztworze wapiennym. Kl� cz� c na
brzegu zbiornika, nabiera
em wiaderkiem te jajka, po czym przelewa
em je do zatopio-
nych koszy. Wrócili� my do domu z pe
nymi koszami, z setkami jajek. Na drugi dzie�  na
� niadanie jedli� my najwi� ksz�  w � yciu jajecznic�  z 30 jaj. Oczywi� cie nie dysponowali-
� my mo� liwo� ci�  d
ugiego ich przechowywania i zmuszeni byli� my, w miar�  szybko, je
skonsumowa� .

Bezkrólewie, w czasie gdy nie by
o ju�  Rosjan, a nie przysz
y jeszcze wojska nie-
mieckie, trwa
o kilka dni. Na drugi, czy trzeci dzie� , gruchn� 
a straszna wiadomo�� . W
s� siedniej wsi Czechów, oddalonej od Monasterzysk ok. 4 km, dosz
o do pierwszej w
okolicy rzezi kilkunastu Polaków, dokonanej przez Ukrai� ców. Zamordowani zostali w
okrutny sposób wszyscy Polacy, mieszkaj� cy w tej wsi, bez wzgl� du na p
e�  i wiek, przy
czym wi� kszo��  tragedii rozegra
a si�  wewn� trz mieszanych rodzin.

Wówczas po raz pierwszy zorganizowali� my, na naszych polskich uliczkach,
spontaniczn�  samoobron� : gongi, warty, siekiery, wiadra na wod�  itp. Tyle razy to po-
tem przerabiali� my. Na du��  skal�  pacyfikacje ludno� ci polskiej rozpocz� 
y si�  jednak
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znacznie pó� niej, w po
owie 1943 roku.
W tej wsi Czechów kilka miesi� cy wcze� niej by
em z mam� , � eby w tamtejszej

olejarni wyt
oczy�  olej s
onecznikowy dla naszych w
asnych potrzeb. By
a tam bowiem
najbli� sza, samoobs
ugowa olejarnia, dost� pna dla wszystkich za niewielk�  op
at� .
Pami� tam, � e wygl� dem wioski by
em wprost przera� ony. Stanowi
y j�  ma
e chatyny-
lepianki, przytulone do siebie wzd
u�  szerokiej, rozje� d� onej, b
otnistej drogi. Wszystkie
kryte s
om� , z ma
ymi okienkami i drzwiami. Jedyny wi� kszy obiekt we wsi to by
a w
a-
� nie ta olejarnia o drewnianej konstrukcji, z hal� , w której � rodku znajdowa
o si�  urz� -
dzenie do wyt
aczania oleju. Prawdopodobnie pochodzi
o ono jeszcze z XIX wieku.
Poruszane by
o si
�  ludzk�  przy pomocy jakby kieratu. Do mnie ta praca nale� a
a, ma-
ma za�  dogadywa
a si�  z w
a� cicielem.

Wokó
 hali, pod � cianami znajdowa
y si�  ci� g
e 
awy. Pomieszczenie to bowiem
by
o równocze� nie � wietlic�  - miejscem spotka�  mieszka� ców wioski, zw
aszcza m
o-
dzie� y. W tym czasie tak� e by
o tam kilka osób. Gdy z mam�  czekali� my na sw�  kolejk�
do wyt
aczarni, i równie�  w czasie samej pracy, nie odezwa
em si�  ani s
owem, by nie
zdradzi� , � e jeste� my Polakami.

Pó� niej, ju�  pod koniec niemieckiej okupacji, wie�  ta sp
on� 
a niemal doszcz� tnie w
ci� gu kilku godzin. Po� ar spowodowany zosta
 jedn� , jedyn�  bomb�  zapalaj� c� , zrzu-
con�  z samolotu na skraju wioski. Panowa
 wtedy silny wiatr, wiej� cy w kierunku zabu-
dowy, i nie by
o � adnych szans na ratowanie od ognia wysuszonych s
omianych strzech
i drewnianych powa
.

Tymczasem przyszli Niemcy i W� grzy. Te�  nie pami� tam wielkich rzesz wojska.
Natomiast bardzo szybko naprawiono, a raczej wybudowano nowy, prowizoryczny most
kolejowy na rzece Koropiec i za kilka dni ruszy
y lini�  kolejow�  na wschód transporty z
wojskiem, czo
gami, artyleri�  oraz innym sprz� tem i zaopatrzeniem wojskowym.

Te wojskowe transporty towarzyszy
y nam potem przez prawie 3 lata. Od ich inten-
sywno� ci mo� na by
o oceni�  nat�� enie walk na wschodnim froncie. Sk
ady poci� gów
liczy
y cz� sto po 50 wagonów, ci� gnionych przez dwie du� e lokomotywy parowe. Zwy-
kle pierwsza mia
a na przedzie wielki znak „V”, b� d� cy pierwsz�  liter�  
aci� skiego s
owa
„Victoria”, oznaczaj� cego zwyci� stwo. Ten znak by
 zreszt�  u� ywany przez niemieck�
propagand�  na plakatach, w kronikach filmowych oraz przez � o
nierzy, jad� cych w
wagonach czy samochodach i robi� cych palcami „króliczka” na u� ytek mijanej ludno� ci.
Do czasu!

Administracyjnie tereny by
ych po
udniowo-wschodnich województw: lwowskiego,
tarnopolskiego i stanis
awowskiego w
� czone zosta
y do Generalnego Gubernatorstwa,
obejmuj� cego równie�  pozosta
e centralne i zachodnie tereny Polski, poza przy
� czo-
nymi do Rzeszy Niemieckiej. Te trzy województwa stanowi
y tzw. Dystrykt Galicyjski.
Zarz� dzany on by
 z Krakowa przez niemieckiego gubernatora Hansa Franka i jego
rz� d.

Wbrew nadziejom spo
eczno� ci ukrai� skiej, Niemcy nawet nie my� leli o utworzeniu
„samostijnej” Ukrainy. Ca
e swe zainteresowanie dystryktem skierowali na utworzenie
aparatu eksploatacji gospodarczej oraz aparatu policyjnego, który mia
 umo� liwi�  t�
eksploatacj�  i zwalcza�  wszelki opór ze strony miejscowej ludno� ci.

W tym celu, po przej� ciu armii frontowych, instalowano, zw
aszcza w wi� kszych
o� rodkach miejskich, wojskowo-cywilne grupy do zada�  specjalnych tzw. Einsat-
zgruppen. Nie by
y one liczne, wspomagane dlatego dorywczo przez jednostki Wehr-
machtu, za to wyspecjalizowane do okre� lonych zada� : gospodarczych, grabie� y dóbr
kulturalnych, zabezpieczenia si
y roboczej, wyniszczania okre� lonych kategorii ludno� ci.
To ostatnie dotyczy
o zw
aszcza wszystkich � ydów, je� ców rosyjskich, komunistów oraz
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uczonych i intelektualistów polskich. Te eksterminacje realizowane by
y z ró� nym nat� -
� eniem przez ca
y okres okupacji. Lecz ju�  w lipcu 1941 r. zmrozi
a Monasterzyska
wie��  o rozstrzelaniu we Lwowie trzydziestu kilku profesorów wraz z ich rodzinami.

Mimo ewidentnej „zdrady” przez III Rzesz�  sprawy niepodleg
ej Ukrainy, przynajm-
niej w oczach cz�� ci zawiedzionych Ukrai� ców, Niemcy, realizuj� c zasad�  ca
kowitego
podporz� dkowania sobie Galicji, oparli si�  na nacjonalistach ukrai� skich. Wykorzysty-
wali ich nienawi��  do Polaków, � ydów i Rosji radzieckiej. Przy czym sami t�  nienawi��
ci� gle podsycali.

Po pewnym czasie w miasteczku zainstalowa
o si�  kilku Niemców, którzy sprawo-
wali naczeln�  w
adz� , maj� c do dyspozycji administracj�  i policj�  ukrai� sk� . Zmieni
 si� ,
oczywi� cie, sk
ad osobowy lokalnych organów w
adzy, z jednych Ukrai� ców na drugich,
ale dla ludno� ci polskiej nie mia
o to wi� kszego znaczenia. Natomiast radykalnie na
gorsze odmieni
 si�  los ludno� ci � ydowskiej.

Pewna cz���  � ydów, zw
aszcza tych bogatszych i zaanga� owanych w pe
nieniu
ró� nych stanowisk, ewakuowa
a si�  w ostatnich dniach czerwca do ZSRR, podobnie jak
nieliczni nap
ywowi Rosjanie.

Ale absolutna wi� kszo��  biedoty � ydowskiej, tej wielkiej rzeszy drobnych rzemie� l-
ników i kupców, pozosta
a na miejscu. Ich czeka
y represje i szykany od pierwszych dni
rz� dów niemieckich. I to nie tylko z r� k czy na rozkaz samych Niemców, ale równie�  z
r� k i z inicjatywy nacjonalistów ukrai� skich. Rekwirowali oni mienie i mieszkania rodzin
� ydowskich, jak równie�  rugowali � ydów z ich sklepów i warsztatów rzemie� lniczych,
przydzielaj� c je sobie samym.

W sierpniu w
adze niemieckie wyda
y rozporz� dzenie zobowi� zuj� ce ca
�  ludno��
� ydowsk�  do noszenia na ubraniu, na lewej piersi, naszywek z � ó
tego materia
u w
kszta
cie sze� cioramiennej gwiazdy Dawida, z czarnym okonturowaniem. Za�  pó� niej, w
ci� gu kilku miesi� cy, zosta
a ona st
oczona w getcie, utworzonym w centrum miastecz-
ka.

Moja rodzina faktycznie nie odczu
a wi� kszych zmian w swym � yciu. Zajmowali� my
si�  nadal  g
ównie swymi licznymi pracami w polu i w gospodarstwie. Natomiast sko� -
czy
y si�  mo� liwo� ci dalszej edukacji szkolnej, zw
aszcza dla mnie. Z nastaniem nowe-
go roku szkolnego okaza
o si� , � e nie b� dzie � adnych ponadpodstawowych szkó
 dla
ludno� ci polskiej. Zgodnie z dalekosi�� nymi planami Hitlera, Polacy mieli stanowi�  kast�
robotników i pracowników fizycznych na u� ytek Wielkiej Rzeszy i nowej Europy w epoce
zwyci� skiego faszyzmu. Do tego wykszta
cenie � rednie i wy� sze by
o zb� dne. Urucho-
miono jedynie w du� ych miastach szko
y handlowe, dost� pne dla Polaków.

Do takiej 1-rocznej Zawodowej Szko
y Handlowej w Stanis
awowie zapisa
a si�
moja siostra. Do Stanis
awowa doje� d� a
a codziennie poci� giem, podobnie jak dwa lata
wcze� niej. Poniewa�  by
o to bardzo uci�� liwe, wi� c w pewnych okresach czasu miesz-
ka
a na stancji. Pó� niej pracowa
a jako ksi� gowa w Monasterzyskach w Rolniczej Spó
-
dzielni Handlowej.

Cz���  m
odzie� y w naszym miasteczku kszta
ci
a si�  na ró� nych nielegalnych kur-
sach, b� d�  korzysta
a indywidualnie z prywatnych wyk
adowców. Ja przez ca
y czas
pobytu Niemców, w miar�  istniej� cych mo� liwo� ci, dokszta
ca
em si�  jako samouk.
Przede wszystkim korzysta
em z ksi�� ek siostry z poprzedniej ósmej klasy, za�  na bie-
�� co ze szko
y handlowej. Oczywi� cie tylko z niektórych przedmiotów, takich jak mate-
matyka, przyroda, geografia, j� zyk niemiecki. Ale równie�  ze stenografii, której podr� cz-
nik posiada
a siostra. Przez kilka miesi� cy bardzo intensywnej nauki opanowa
em biegle
pismo stenograficzne wg systemu J. Poli� skiego z po
owy XIX wieku. Pisa
em 100 s
ów
na minut� , czyli z szybko� ci�  potocznej mowy. Ta niecodzienna, rzadko spotykana,
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umiej� tno��  pozosta
a mi do dzi� .
Zg
� bia
em równie�  podr� cznik astronomii, jaki po� yczy
em od kolegi. Wg map

gwiezdnych rozpoznawa
em gwiazdozbiory i gwiazdy na niebie, za�  wg tabel, podaj� -
cych deklinacje i rektascencje najlepiej widocznych planet, odszukiwa
em ich po
o� enie.
Obserwacji dokonywa
em w ró� nych godzinach nocy. Wtedy stara
em si�  nocowa�  na
stryszku w budynku gospodarczym i dla obserwacji nieba usuwa
em kilka dachówek w
dachu.

Chc� c przyswoi�  sobie s
ówka obcego pochodzenia z encyklopedii, przepisa
em
wszystkie do du� ego zeszytu. Podobnie, ucz� c si�  niemieckiego, przepisywa
em ca
e
fragmenty z podr� cznika. Do dzi�  mam te zeszyty zapisane maczkiem fioletowym atra-
mentem.

Uczy
em si�  równie�  gry na skrzypcach. Ojciec mia
 dobre, stare skrzypce jeszcze
z czasów swej m
odo� ci. Zna
 kilka skocznych pozna� skich melodii ludowych, które od
czasu do czasu grywa
 ku pokrzepieniu ducha. Mnie lekcji gry na skrzypcach udziela

m
ody Janko Muzykant, jak go wszyscy zwali, grywaj� cy na weselach i zabawach w
miasteczku. Nie zna
 on nut, to te�  czytania nut nauczy
em si�  sam z podr� cznika.
Ostatecznie grywa
em z nut, nawet z upodobaniem, pi� kne walce wiede� skie J. Straus-
sa i inne melodie, ale najwyra� niej bez polotu i chropawo. Po prostu do skrzypiec, jak i
zapewne do innych instrumentów, trzeba mie�  s
uch i talent. Mnie tego najwyra� niej
brakowa
o.

Oczywi� cie ta ca
a przypadkowa samoedukacja nie mog
a zast� pi�  regularnej na-
uki w normalnym gimnazjum. Ale i tak znajdowa
em si�  w korzystniejszej sytuacji ni�
wielu innych moich rówie� ników, którzy nie mieli cho� by dostatecznych warunków mate-
rialnych i czasu na jak� kolwiek nauk�  albo odpowiednich predyspozycji do samokszta
-
cenia si� .

Wiele czasu po� wi� ca
em te�  na rysowanie, zw
aszcza na malowanie akwarelo-
wych obrazków. Niektóre z nich mam do dzi�  na � cianach mego mieszkania. Sporo
czyta
em, ró� ne wypo� yczane z biblioteki ksi�� ki, ale te�  dwa roczniki „Kuriera War-
szawskiego” z ostatnich lat przedwojennych. By
y dla mnie kopalni�  wiadomo� ci o Pol-
sce, których na bie�� co, jako zbyt m
ody, nie � ledzi
em.

Szczególnie interesowa
y mnie artyku
y o gospodarczych problemach i rozwoju
kraju. Nie by
y one zbyt buduj� ce. Wiele pisano o realizacji kilku, czy kilkunastu, obiek-
tach przemys
owych w nowotworzonym COP tj. Centralnym Okr� gu Przemys
owym
oraz o rozbudowie portu i miasta Gdyni. I to by
y niew� tpliwe osi� gni� cia. Lecz bardzo
du� o by
o te�  relacji o panosz� cym si�  w Polsce bezrobociu i � wiadcz� cych o mizernym
stanie polskiej gospodarki w ogóle.

Pami� tam np. reporta�  o niszczej� cym nasypie przerwanej budowy linii kolejowej z
Rozwadowa na po
udnie oraz o kopalni boksytów, gdzie�  w Kieleckiem. Te ostatnie
wydobywano prawie bez u� ycia maszyn i nast� pnie transportem konnym przewo� ono
kilkadziesi� t kilometrów do najbli� szej stacji kolejowej. W ko� cowym efekcie uzyskiwa-
no niewielkie ilo� ci drogiego kwasu siarkowego. A przecie�  ju�  wtedy produkcja tego
kwasu by
a jednym ze wska� ników uprzemys
owienia i rozwoju technicznego krajów.
Gdyby porówna�  t�  przedwojenn�  produkcj�  kwasu siarkowego do wielko� ci osi� ga-
nych potem w Polsce Ludowej, to mieliby� my mniej wi� cej proporcje pch
y do s
onia.

Jednak przede wszystkim pracowa
em sezonowo w polu, za�  stale w domu, po-
magaj� c rodzicom w prowadzeniu gospodarstwa, b� d� cego przecie�  podstaw�  nasze-
go bytu. Do moich obowi� zków dosz
o jeszcze krajanie tytoniu i wyrób papierosów.
Mianowicie ten tyto� , jaki „uratowali� my” z pal� cych si�  magazynów fabryki tytoniowej,
kroi
em na ma
ej gilotynce na drobn�  krajank� . Mo� na j�  by
o u� ywa�  do r� cznego
skr� cania papierosów. Papierosy robi
em przy pomocy male� kiej maszynki, któr�  wy-
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pe
nia
o si�  t�  krajank� , a nast� pnie wypycha
o tyto�  do sklejonej bibu
ki. Te papierosy i
tyto�  to by
a nasza waluta, na któr�  zawsze znajdywali si�  ch� tni, zw
aszcza � o
nierze.

Informacje ze � wiata uzyskiwali� my od zaprzyja� nionego s� siada p. Piotrowicza,
który przychodzi
 do nas cz� sto, aby pogra�  z rodzicami lub ze mn�  w szachy. Mia
 on
ukryte radio i s
ucha
 wiadomo� ci nadawanych w j� zyku polskim z Londynu. Nara� a
 si�
bardzo, gdy�  za posiadanie radioodbiorników w czasie okupacji niemieckiej grozi
a
Polakom kara � mierci. Mieli� my jednak� e, w miar�  wiarygodne, informacje o tym, co
dzieje si�  na frontach wojennych. Wiedzieli� my, mi� dzy innymi, � e jeszcze latem 1941
r. zawi� zana zosta
a Wielka Koalicja pa� stw, walcz� cych przeciwko pa� stwom Osi,
obejmuj� ca g
ównie Wielk�  Brytani�  i ZSRR, za�  wspomagana przez Stany Zjednoczo-
ne w ramach tzw. Karty Atlantyckiej.

Radio londy� skie podawa
o te�  obszerne wiadomo� ci o dzia
alno� ci emigracyjnego
rz� du londy� skiego gen. W
adys
awa Sikorskiego. W lipcu, po wznowieniu polsko-
radzieckich stosunków dyplomatycznych, zawar
 on uk
ad, w ramach którego mia
a
powsta�  w ZSRR samodzielna armia polska. Ca
a spo
eczno��  polska bardzo sprzyja
a
Sikorskiemu i wi� za
a z nim swe nadzieje na odbudow�  pa� stwa polskiego. Natomiast
powszechnie pot� piano rz� dz� cych do 1939 r., obarczaj� c ich win�  za z
�  gospodark� ,
b
� dn�  polityk�  i kl� sk�  wrze� niow� .

W ogóle cz� sto odwiedzali nas zaprzyja� nieni s� siedzi i znajomi, gdy�  rodzice
prowadzili, mo� na by powiedzie� , nieco przesadzaj� c, „otwarty dom”. Celem tych wizyt
by
o zaci� ganie porady w sprawach kulinarnych u mamy, za�  gospodarczych u ojca,
jakie�  drobne po� yczki, wzajemna wymiana us
ug i towarów, wreszcie podzielenie si�
informacjami lokalnymi i ze � wiata. Mama zawsze dla go� ci wyczarowywa
a skromny
pocz� stunek, cz� sto spotkania zwie� czone by
y gr�  w szachy, a zw
aszcza w karty.
Gra
o si�  w tysi� ca, sze�� dziesi� t sze�� , rzadziej w oczko lub skata za pieni� dze. Oj-
ciec wtedy przewa� nie wygrywa
, bo mia
 w tej karcianej profesji du� e wyczucie i szcz� -
� cie.

Niekiedy kupowali� my gazety, zwykle lwowskie. Nazywa
o si�  je szmat
awcami lub
gadzinówkami. Równie�  podobnie niesympatycznie wyra� ano si�  o megafonach, roz-
wieszonych na s
upach w Rynku i nadaj� cych wiadomo� ci dla ludno� ci po polsku i
ukrai� sku. Nazywano je szczekaczkami.

Chodzi
em te� , chocia�  bardzo rzadko, do kina. Filmy poprzedzane by
y przez ty-
godniki z najnowszymi wiadomo� ciami z frontów. Zaczyna
y si�  one od s
ów: „Naczelne
dowództwo Wehrmachtu informuje ...”. Niemcy straszliwie blefowali, na przyk
ad w
asne
cofanie si�  na froncie by
o zawsze tylko zajmowaniem nowych, dogodniejszych pozycji,
za�  swe zwyci� stwa mocno koloryzowali.

Pami� tam tylko jeden film pe
nometra� owy z tego okresu: melodramat w bawar-
skiej scenerii pt. „Krzywoprzysi� stwo”. Film ko� czy
 si�  scen�  zasypania krzywoprzy-
si� zcy lawin�  kamienn� , z której wystawa
a d
o�  z palcami, z
o� onymi jak do przysi� gi.

Nadal przyja� ni
em si�  z Jurkiem, swym dotychczasowym najlepszym koleg�
szkolnym, ale spotykali� my si�  rzadko. Równie�  przygas
y moje s� siedzkie kole� e� -
stwa.

Pó� n�  jesieni�  1941 r. nawiedzi
o Monasterzyska niedu� e trz� sienie ziemi, którego
epicentrum znajdowa
o si�  niedaleko w Karpatach rumu� skich. Tu i ówdzie w mie� cie
by
y niewielkie szkody. Trz� sienie mia
o miejsce w nocy. Obudzili� my si�  wszyscy,
odczuwa
o si�  wyra� nie dr� enie sprz� tów i ko
ysanie lampy. Trwa
o to, z przerwami,
przez kilka minut i sprawia
o niesamowite wra� enie, uczucie strachu, oraz bezradno� ci i
bezsilno� ci wobec zjawiska.
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Zima tego roku by
a bardzo mro� na i d
ugotrwa
a. Pod tym wzgl� dem wyró� nia
a
si�  nawet w stosunku do ówczesnych zim, zwyczajnie zawsze mro� nych oraz � nie� -
nych. Mrozy dochodzi
y do 40-kilku stopni poni� ej zera, wszystkie rzeki i stawy pokry-
wa
a gruba warstwa lodu. Mimo to zdarza
o si� , � e chodzi
em bez nakrycia g
owy, bo
nie podoba
a mi si�  kolorowa, we
niana marusarzówka z pomponikiem, zrobiona przez
mam� . W efekcie odmrozi
em sobie uszy, które potem przez wiele lat czerwieni
y mi si�
przy zmianach temperatury.

Ojciec zainstalowa
 wtedy w jednym pokoju dodatkowy � elazny piecyk tzw. � ele� -
niak. Palili� my w nim do czerwono� ci, oraz spali� my pod grubymi pierzynami. Kury
trzymali� my w przedsionku, natomiast krowa w obórce opatulona by
a kocami. Równie�
drzewka owocowe w ogródku ojciec ogaci
 wiechciami s
omy. Szyby w oknach pokryte
by
y grubym, wzorzystym lodem, w którym ja, codziennie rano, wydmuchiwa
em ciep
ym
oddechem dziurk� -wizjer na oszroniony � wiat.

Jeszcze wi� ksze mrozy panowa
y w g
� bi Rosji, gdzie na rozleg
ych terenach od
Murma� ska po Morze Azowskie trwa
y gigantyczne zmagania milionowych armii pa� stw
„Osi” i ZSRR. W
a� nie te siarczyste mrozy i � niegi przyczyni
y si�  w grudniu do pierw-
szej du� ej pora� ki Niemców pod Moskw� . Liczyli oni bowiem na pokonanie Rosji w
b
yskawicznej wojnie przed nastaniem zimy i nie przygotowali si�  do niej dostatecznie.
W konsekwencji „genera
 Mróz” sprawi
, � e unieruchomione zosta
y ich czo
gi i wszelkie
pojazdy mechaniczne, za�  � o
nierze, pozbawieni ciep
ego umundurowania, po prostu
zamarzali w okopach. W Monasterzyskach wówczas policja dokonywa
a rewizji po do-
mach i rekwirowa
a ko� uchy, futra itp.

W grudniu 1941 r. nast� pi
a te�  eskalacja II wojny � wiatowej, gdy Japo� czycy
zbombardowali baz�  morsk�  USA w Pearl Harbor na Hawajach, a nast� pnie rozpocz� li
podbój po
udniowo-wschodniej Azji, Filipin i wielu innych wysp na Pacyfiku, b� d� cych w
kolonialnym posiadaniu W.Brytanii, Francji, Holandii i Stanów Zjednoczonych. Spowo-
dowa
o to bezpo� rednie przyst� pienie USA do wojny przeciwko Japonii i blokowi pa� stw
faszystowskich w Europie. W � lad za nimi uczyni
y to samo Meksyk, Brazylia i wiele
innych pa� stw obu Ameryk.

Po ci�� kiej zimie, wiosna 1942 r. przebiega
a pod znakiem wielkich roztopów oraz
powodzi. Wyla
 równie�  potoczek, p
yn� cy obok naszego domu, zalewaj� c 
� ki, po
o� o-
ne naprzeciwko naszego domu, a�  do torów kolejowych. Za�  na przednówku w ca
ym
dystrykcie galicyjskim zapanowa
 g
ód. Moja rodzina nie odczuwa
a tego prawie zupe
-
nie. Mieli� my zapasy w
asnej kukurydzy, pszenicy, s
oniny, za�  krowa, kury, wreszcie
ogródek warzywny � ywi
y nas na bie�� co.

Jednak� e rodziny miejskie, zdane na ci� g
e zaopatrywanie si�  w � ywno��  w skle-
pach, znalaz
y si�  w wielkich tarapatach. Usta
y prawie ca
kowicie dostawy produktów
rolnych ze wsi, gdy�  by
y one bezlito� nie grabione przez specjalne oddzia
y niemieckie,
które rekwirowa
y ca
�  � ywno�� , jak�  znajdowa
y w obej� ciach. Za jej ukrywanie Niemcy
stosowali ró� ne drako� skie kary ze � mierci�  w
� cznie. G
odowa
a wi� c tak� e cz���
ludno� ci wiejskiej i brakowa
o potem ziarna na siew.

Na skutek panuj� cego g
odu zmar
y w dystrykcie tysi� ce ludzi. G
ód dotkn� 
 dra-
stycznie równie�  mieszkaj� c�  niedaleko nas mieszcza� sk�  rodzin� , maj� c�  czworo
dzieci. Wynajmowali oni spory ogród, ale zawsze uprawiali go nieumiej� tnie. On by
 z
profesji notariuszem i nie mia
 mo� liwo� ci pracy zawodowej. � ona mia
a arystokratyczne
pochodzenie i te�  nigdzie nie pracowa
a zarobkowo. Byli bardzo niezaradni � yciowo, jak
na tamte bezlitosne czasy. Udzielali� my im troch�  pomocy � ywno� ciowej, ale ich by
o
sze� cioro i potrzeby mieli wielkie.

Pami� tam, jak przychodzi
 do mnie codziennie najstarszy, ju�  ok. 20-letni syn, który
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zabiera
 worek � ci� tej przeze mnie sierpem na brzegu potoku, a nast� pnie pokrajanej
na sieczkarni, � wie� ej, soczystej pokrzywy. Dziwi
em si� , � e w tych czynno� ciach nigdy
mi nie pomaga
, a tylko sta
 i patrzy
 jak ja pracuj� . Ja na jego miejscu nie zachowywa
-
bym si�  tak bezczynnie, ale nic mu nie mówi
em. Na tej pokrzywie i na zmarzni� tych,
nieumiej� tnie przechowanych, ziemniakach gotowali zup� , jaka stanowi
a chyba ich
podstawowe po� ywienie. Wszyscy byli popuchni� ci z g
odu, mieli du� e, wzd� te brzuchy
i pomarszczone, � ó
te twarze.

Gdy wi� c w 1981 r. w Krakowie odby
 si�  tak zwany „marsz g
odowy”, zorganizo-
wany przez NSZZ „Solidarno�� ” - poszed
em zobaczy�  ten marsz ze zrozumia
�  cieka-
wo� ci� . Wróci
em roz� mieszony, gdy�  znaczna cz���  maszeruj� cych mia
a wprawdzie
du� e brzuchy, ale policzki ró� owe i nie pomarszczone.

Wkrótce dope
ni
 si�  tragiczny los ludno� ci � ydowskiej w Monasterzyskach, jak
równie�  w ca
ym dystrykcie. Ju�  od sierpnia 1941 do lata 1942 r. rodziny � ydowskie
przesiedlano i wywo� ono z miasta do jakich�  robót, za�  najcz�� ciej do obozów koncen-
tracyjnych, o których istnieniu oni sami, jak równie�  pozosta
a ludno�� , w
a� ciwie nie
wiedzieli� my. Latem 1942 r. specjalne niemieckie oddzia
y „Einsatzkomando” przyst� -
pi
y do ca
kowitej likwidacji pozosta
ej ludno� ci � ydowskiej. Um� czonych ludzi zabijano
strza
ami z karabinów na cmentarzu � ydowskim, po
o� onym na skraju miasta, lub na
miejscu, w domach i na ulicach. Po tych potwornych pacyfikacjach, prowadzonych przy
udziale policji ukrai� skiej do pa� dziernika 1942 roku - w Monasterzyskach przy � yciu
pozosta
o bardzo niewiele osób narodowo� ci � ydowskiej. Cz���  z nich ukrywa
a si�  w
polskich domach, cz���  uciek
a w okoliczne lasy.

Przez jaki�  czas i u nas ukrywa
 si�  pewien lekarz, zbieg
y wcze� niej z Berlina,
mówi� cy tylko po niemiecku. Zobaczy
em go przypadkowo przera� onego, ukrytego w
sianie na stryszku. Nie wiem, jak d
ugo u nas przebywa
 i gdzie potem si�  uda
. Nie
pyta
em rodziców, nie powiedzia
em im nawet, � e wiem, � e si�  u nas ukrywa. Zna
em
go st� d, � e jesieni�  1941 r. bywa
 u nas w domu, sprowadzany przez naszego s� siada.
Panowa
a wówczas epidemia grypy i lekarz ten leczy
 wszystkich choruj� cych oraz
profilaktycznie. Stosowa
 w
asn� , bardzo prost�  metod�  leczenia. Mianowicie os
uchiwa

przez s
uchawki lekarskie pacjenta i nast� pnie rozprasowywa
 okre� lone partie pleców
przy pomocy gor� cego � elazka.

Zapewne rodzice bardzo si�  obawiali nie tylko rewizji policji, lecz równie�  jednego z
s� siadów, Polaka-konfidenta, który poszukiwa
 ukrywaj� cych si�  � ydów. W jego obec-
no� ci nie wolno mi by
o nic mówi� . Zwykle mama zabawia
a go grzeczno� ciow�  rozmo-
w� , unikaj� c wszelkich dygresji politycznych, gdy�  mia
 on faszystowsko-
nacjonalistyczne przekonania.

Faktycznie raz przeprowadzi
 u nas rewizj�  � andarm niemiecki w asy� cie policjanta
ukrai� skiego. Ja by
em wówczas w ostatnim pokoju i przechodzi
em na werand� , gdy
zobaczy
 mnie policjant, wchodz� cy akurat do tego pokoju. Najwidoczniej pomy� la
, � e
jestem � ydowskim ch
opcem i wycelowa
 we mnie karabin. Mia
em bowiem kr� c� ce si�
w
osy, typowe dla narodowo� ci � ydowskiej. Lecz ojciec, id� cy obok, z
apa
 za karabin i
uchyli
 go w dó
, krzycz� c po niemiecku: „Das ist mein Sohn!”.

Z powodu swego wygl� du nie wychodzi
em w ogóle z domu, w tych okropnych
miesi� cach. Za�  do pola przez miasto udawa
em si�  zawsze co najmniej w towarzy-
stwie ojca. Natomiast w domu na strychu mia
em bardzo przemy� lny schowek. Otó�
drewniana weranda, przybudowana od frontu do budynku, mia
a sufit na wysoko� ci ok.
70 cm poni� ej polepy strychu. Zrobi
em nad nim drugi stropik z desek i wciska
em si�  w
t�  przestrze� , nasuwaj� c kilka lu� nych desek nad siebie. Wpierw musia
em przecisn��
si�  przez o
acenie dachu, w którym kawa
ek 
aty skrycie si�  uchyla
o. Oczywi� cie by
 to



45

dobry schowek przed lud� mi, ale nie przed psem.
Z tego okresu pami� tam te�  nieludzk�  scen�  z g
ównej ulicy miasta. Przechodz� c

zza muru fabryki tytoniowej na g
ówn�  ulic�  miasteczka, zobaczy
em biegn� cego
truchtem starego � yda, do którego doskakiwa
 wielki, czarny wilczur, gryz� c go w krwa-
wi� ce 
ydki. W niewielkiej odleg
o� ci szli spr�� ystym krokiem dwaj m
odzi, przystojni i
wymuskani podoficerowie niemieccy, najwidoczniej bardzo zadowoleni z siebie oraz
rechoc� cy co�  g
o� no. Kierowali si�  wszyscy w stron�  nieodleg
ego cmentarza � ydow-
skiego.

Spo
eczno��  polska by
a bezradna w stosunku do okrutnej eksterminacji ludno� ci
� ydowskiej. Sama zreszt�  by
a sparali� owana i zagro� ona przez mno�� ce si�  wrogie
wyst� pienia podziemia ukrai� skiego.

Rok 1942 by
 nadal przychylny pa� stwom Osi, przynosz� c im dalsze wielkie zwy-
ci� stwa na prawie wszystkich frontach II wojny � wiatowej. Niemiecki Afrika-Korps odno-
si
 b
yskotliwe sukcesy w pancernych bitwach na piaskach Libii, za�  niemieckie okr� ty
podwodne, topi� c setki statków i okr� tów alianckich, parali� owa
y w znacznym stopniu
dowóz przez Atlantyk sprz� tu wojskowego z USA do Europy. Równie�  na froncie ra-
dzieckim dywizje Wehrmachtu par
y wci��  zwyci� sko na wschód, dochodz� c do Wo
gi,
Donu i gór Kaukazu. Oczywi� cie te wszystkie wspania
e zwyci� stwa or�� a niemieckiego
ogl� dali� my  niezw
ocznie  w kolejnych tygodnikach filmowych. Pami� tam na przyk
ad,
jak w jakiej�  kronice pokazano wej� cie grupy � o
nierzy niemieckich na Elbrus, najwy� -
szy szczyt Kaukazu. Za�  potem nieko� cz� ce si�  kroniki o walkach w Stalingradzie.

Pojedyncze, rozproszone napady i mordy Polaków, dokonywane przez Ukrai� ców,
zdarza
y si�  przez ca
y czas okupacji niemieckiej. By
y one organizowane przez ró� ne
nacjonalistyczne organizacje ukrai� skie, z których najwi� ksz�  stanowili banderowcy pod
kierownictwem Stepana Bandery. St� d, ju�  do ko� ca, to jest do 1944 roku, o wszystkich
napadach na Polaków mówi
o si� , � e s�  dzie
em banderowców.

Mi� dzy innymi, pewnej nocy zim�  1941/42 r., uprowadzeni zostali ze swych miesz-
ka�  w Monasterzyskach dwaj Polacy, lekarz i nauczyciel, a nast� pnie wywiezieni z
miasta na saniach. Wszyscy domy� lali� my si� , � e by
o to dzie
o banderowców, ale
wszelkie interwencje na policji ukrai� skiej nie odnosi
y � adnego skutku. Dopiero po
wielu tygodniach odnaleziono w okolicznym lesie zmasakrowane torturami zw
oki obu
porwanych.

Pacyfikacje ludno� ci polskiej na du��  skal�  nast� pi
y po utworzeniu pod koniec
1942 r. skrajnie nacjonalistycznej Ukrai� skiej Powsta� czej Armii. Te masowe rzezie
ludno� ci polskiej rozpocz� 
y si�  wpierw na Wo
yniu. W drugiej po
owie 1943 r. ogarn� 
y
pozosta
e województwa: stanis
awowskie, tarnopolskie i lwowskie. Spalone zosta
y
prawie wszystkie wsie polskie, za�  ich ludno�� , która wcze� niej nie uciek
a do miast,
wymordowana w okrutny sposób. Napady te zwykle przedstawiano w lokalnych gaze-
tach jako dzie
o band bolszewickich. Niektórzy publicy� ci, nie tylko ukrai� scy, próbuj�
dzisiaj przytacza�  i powo
ywa�  si�  na te enuncjacje z ówczesnych niemieckich szma-
t
awców.

UPA z równ�  zawzi� to� ci�  likwidowa
a uciekinierów � ydowskich, chroni� cych si�
po lasach, jak i, zw
aszcza w pó� niejszym okresie, wszelkie oddzia
y partyzantki anty-
niemieckiej: polskie, rosyjskie, a tak� e ukrai� skie. By
o te�  powszechnie wiadomo, � e
UPA zaopatrywana by
a w bro�  i amunicj�  przez Niemców. Chyba istnia
y równie�
wzajemne porozumienia, � e ma ona woln�  r� k�  na terenach wiejskich, lecz nie wolno
jej pali�  i grabi�  miast. Inna rzecz, � e faktycznie ludno��  polska w miastach zdecydowa-
nie przewa� a
a ilo� ciowo i mimo represji policji ukrai� skiej i niemieckiej, dysponowali-
� my du��  ilo� ci�  broni i strukturami samoobrony. W tym g
ówn�  rol�  spe
nia
a konspira-
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cyjna organizacja wojskowo-polityczna Armia Krajowa. Za�  bro�  kupowana by
a „na
lewo” od  Niemców.

Ten bezmiar nienawi� ci, ujawnionej przez Ukrai� ców do Polaków, by
 dla wielu
trudny do zrozumienia. Niew� tpliwie, istniej� cy pomi� dzy obu narodowo� ciami podzia

spo
eczny stwarza
, ju�  sam w sobie, poczucie odr� bno� ci i krzywdy oraz konflikty mi� -
dzy obu nacjami. Dok
ada
a si�  do tego b
� dna, bez ma
a kolonizatorska, polityka pa� -
stwa polskiego w stosunku do mniejszo� ci ukrai� skiej. Lecz ostatecznie w okresie mi� -
dzywojennym nie by
o otwartych prze� ladowa�  spo
eczno� ci ukrai� skiej.

Nikt nie szykanowa
 jej za wyznawanie odr� bnej wiary prawos
awnej, czy grecko-
katolickiej. Rozwija
y si�  ró� nego rodzaju ukrai� skie stowarzyszenia spo
eczne, ruch
spó
dzielczy, przybywa
o szkó
 wszystkich typów i wzrasta
a liczebno��  wykszta
conej
elity ukrai� skiej. W
a� nie cz���  tej elity, jeszcze przed wojn� , zwi� za
a si�  z Niemcami
hitlerowskimi, licz� c na uzyskanie niepodleg
o� ci przy ich pomocy. Szczególnie wspó
-
pracowa
a z Niemcami, utworzona we Wiedniu w 1929 r. terrorystyczna Organizacja
Ukrai� skich Nacjonalistów (OUN). Reprezentowa
a ona skrajny nacjonalizm, przej� 
a
te�  faszystowskie metody dzia
ania, za�  w pó� niejszym okresie postawi
a na ekstermi-
nacj�  ludno� ci polskiej. Dzie
o to realizowa
y w
a� nie kurenie UPA.

Zim�  1943/44 r. spalona zosta
a noc�  du� a, polska
wie�  Koro� ciatyn, po
o� ona ok. 10 kilometrów od Monaste-
rzysk. Widzieli� my z miasta 
un�  i domy� lali� my si� , � e
banderowcy pal�  kolejn�  polsk�  wie� . Na stacji kolejowej
akurat sta
 ma
y poci� g pancerny. Gdyby pojecha
 od razu
w kierunku wioski, która le� a
a przy torach kolejowych, to
mo� e Niemcom uda
oby si�  zmniejszy�  rozmiary tragedii.
Ale poci� g pojecha
 dopiero rano o � wicie, chyba tylko po
to, aby sfotografowa�  pogorzelisko. Zdj� cia te widzia
em
za kilka dni w gazecie z opisem, � e napad dokonany zos-

Ku pami� ci Koro�ciatynia        ta
 przez band�  bolszewick� . Zgin� 
o wówczas ponad 100
mieszka� ców wsi, których popalone zw
oki nazajutrz ogl� da
a moja siostra, wys
ana
rozkazem AK, celem okre� lenia skutków napadu banderowców.

W mie� cie, zw
aszcza na peryferyjnych uliczkach, Polacy organizowali samoobro-
n� . Polega
a ona na tym, � e przez w nocy czuwa
y warty i patrole, sprawowane rotacyj-
nie przez m�� czyzn. W okre� lonych punktach zawieszone by
y gongi, to jest sztaby
� elazne z przywi� zanymi metalowymi pr� tami, które mia
y s
u� y�  do og
aszania alarmu.
Mieszka� cy ulicy na noc chronili si�  do wi� kszych murowanych domów. Wyci� gano te�
ze schowków wszelk�  mo� liw�  bro�  do ewentualnej obrony.

My nocowali� my w naszym w
asnym domu, � pi� c w ubraniach, niekiedy na podda-
szu. Ojciec mia
 zawsze bro�  paln� , w ró� nym czasie ró� n� , co najmniej karabin, pisto-
let i skrzynk�  granatów, które w nocy le� a
y na strychu obok worków z kukurydz� . Nieco
powy� ej w dachu przygotowane by
y otwory dla ostrza
u, jakie w ka� dej chwili mo� na
by
o wykona�  przez usuni� cie kilku dachówek.

Sprawuj� cy wart�  mieli zwykle siekiery dla bezpo� redniej obrony. Raz, pewnej
ksi�� ycowej nocy, gdy by
em na takiej warcie, zobaczy
em po drugiej stronie potoku
przemykaj� ce si�  sylwetki. Za potokiem by
a 
� ka, otwarta przestrze�  i w
a� nie stamt� d
jedynie mogliby si�  podkra��  napadaj� cy. Uderzy
em w gong kilka razy, od razu ode-
zwa
 si�  te�  gong na drugim ko� cu ulicy. Lecz mój tato, b� d� cy kilkana� cie metrów ode
mnie zawo
a
 „cicho!” i natychmiast zamilkli� my. Za chwil�  wyja� ni
o si� , � e to biegli
s� siedzi z naprzeciwka, ojciec z synem, którzy gdzie�  zasiedzieli si�  i wracali do domu
prawie o pó
nocy. Za�  za nie wiele minut zawita
 do nas ma
y oddzia
 AK z centrum
miasta, kilku uzbrojonych m
odzie� ców, którymi dowodzi
 Ada� , kolega mej siostry z ich
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„paczki”.
Bro�  paln�  na pocz� tku okupacji kupowa
o si� , zwykle bez wi� kszej trudno� ci, od

W� grów, którzy stacjonowali w mie� cie. Pó� niej g
ównymi dostawcami byli � o
nierze
niemieccy. Mój ojciec mia
 w tej dziedzinie spore osi� gni� cia. Jak si�  dowiedzia
em
dopiero wiele lat pó� niej, skupowa
 bro�  dla lokalnego oddzia
u AK.

Znaj� c � wietnie j� zyk niemiecki, wci� ga
 pojedynczych Niemców w d
u� sze roz-
mowy. Je� li zorientowa
 si� , � e rozmówca narzeka na swój los, z
orzeczy na wojn�  i
Hitlera, to proponowa
 delikatnie zakup broni. I cz� sto transakcje dochodzi
y do skutku
za tyto� , bimber, kie
bas�  czy pieni� dze. Oczywi� cie nawet w rodzinie nic nie wiedzieli-
� my, ojciec zreszt�  nigdy nie by
 gadu
�  i potrafi
 utrzyma�  tego rodzaju sprawy w ab-
solutnej tajemnicy.

W zwi� zku z tym „obrotem” broni� , mama prze� y
a raz chwil�  grozy. Pewnego
dnia, b� d� c sama w domu, wpu� ci
a nierozwa� nie uzbrojonego � o
nierza niemieckiego,
o co�  pytaj� cego, czy potrzebuj� cego. Gdy ju�  wszed
 do sionki, zorientowa
a si� , � e na
drzwiach wej� ciowych wisi karabin. Wiele nerwów kosztowa
o j� , � eby, zas
aniaj� c sob�
ten nieszcz� sny karabin, wyperswadowa�  Niemcowi gestykulacj�  oraz we wszystkich
s
owia� skich j� zykach, aby sobie poszed
.

W pierwszych miesi� cach 1943 r. Niemcy i W
osi wyparci zostali ostatecznie z
Afryki, której ca
e pó
nocne wybrze� e od Atlantyku po Egipt opanowali Anglicy i Amery-
kanie. W lipcu ich wojska wyl� dowa
y na Sycylii, a nast� pnie na pó
wyspie Apeni� skim,
zajmuj� c jego po
udniow�  cz���  po Neapol. Jednak� e po kapitulacji W
och, kraj ten
okupowany zosta
 przez armie niemieckie, które zatrzyma
y wkrótce dalszy pochód
aliantów. W 1943 r. Niemcy utraci
y te�  sw�  inicjatyw�  w wojnie przeciwko flotom
sprzymierzonych na Atlantyku, a ich miasta i o� rodki przemys
owe w coraz wi� kszym
stopniu obracane by
y w ruiny przez bombardowania lotnicze. Na froncie wschodnim
Niemcy hitlerowskie równie�  ponios
y szereg pora� ek w kolejnych wielkich bitwach pod
Stalingradem, Charkowem, Leningradem, Kurskiem i Kijowem. Równocze� nie w ca
ej
okupowanej Europie rozwija
 si�  i pot� gowa
 zbrojny ruch partyzancki przeciwko terro-
rowi nazistowskiej Rzeszy.

Co najmniej od po
owy roku sta
o si�  dla nas Polaków widoczne, � e Niemcy wojny
nie wygraj� . Przegrywali wszak i cofali si�  na wszystkich frontach, zw
aszcza na froncie
wschodnim. Zbli� a
 si�  on do nas coraz bardziej. S
yszeli� my te�  wiele o nasileniu par-
tyzanckich akcji, skierowanych g
ównie przeciwko liniom komunikacyjnym i transportom
kolejowym. Niemcy wzmocnili swe posterunki na stacji kolejowej, za�  w poci� gach woj-
skowych przed lokomotyw�  doczepiano wagon-lor� , wype
niony kamieniami, który mia

przej��  na siebie wybuch partyzanckiej miny.

W lipcu w pobli� u miasta przesz
y wielotysi� czne oddzia
y zgrupowania partyzanc-
kiego Kowpaka w swym rajdzie z Wo
ynia do Karpat Wschodnich. W obawie, � e od-
dzia
y te wejd�  do Monasterzysk, na kilka dni miasteczko zosta
o ewakuowane przez
administracj�  i � andarmeri�  niemieck�  oraz policj�  ukrai� sk� , którzy po prostu uciekli do
Stanis
awowa.

W tym mniej wi� cej czasie dotar
a do nas wiadomo��  o � mierci premiera polskiego
rz� du emigracyjnego genera
a W
adys
awa Sikorskiego w katastrofie lotniczej w Gi-
braltarze. Wszyscy Polacy byli bardzo poruszeni tym tragicznym wydarzeniem i przez
d
ugi czas snuto potem rozmaite domys
y na temat przyczyn utoni� cia samolotu, na
którym genera
 wraca
 z Afryki do Londynu, tu�  po jego starcie z lotniska wojskowego
Gibraltaru. Dziwne, � e po up
ywie 50 lat od tego wypadku w
adze brytyjskie nie ujawni
y
opinii publicznej akt przeprowadzonego wówczas � ledztwa, lecz przed
u� y
y ich tajno��
o dalsze pó
 stulecia.



48

Po latach mam w
asn�  hipotez�  w sprawie przyczyn katastrofy gibraltarskiej,
ukszta
towan�  na podstawie ksi�� kowych relacji osób z otoczenia gen. Sikorskiego.
Mianowicie w Anglii w tym czasie istnia
y wielkie niedobory � ywno� ci w ogóle, za�  owo-
ców i u� ywek w szczególno� ci. To te�  wracaj� cy do Londynu oficerowie, towarzysz� cy
Sikorskiemu, równie�  jego córka, a tak� e inni pasa� erowie, mieli wszyscy wielkie baga-
� e, za
adowane zw
aszcza tymi kolonialnymi towarami. Z trudem upakowano je w 
a-
downiach samolotu. Poza tym by
a pi� kna pogoda bez „no� nego” wiatru, za�  samolot
prawdopodobnie zbyt szybko oderwa
 si�  od pasa startowego, który wchodzi w morze i
jest wyj� tkowo krótki. W rezultacie przeci�� ony Douglas, zamiast wznosi�  si�  do góry,
zacz� 
 opada�  w dó
 i uderzy
 w tafl�  wody Cie� niny Gibraltarskiej. Po czym prze
ama

si�  i zaton� 
.

Ta moja w
asna legenda katastrofy i � mierci gen. Sikorskiego jest bardzo prosta,
chyba logiczna i najprawdopodobniej zgodna z rzeczywisto� ci� . Jednak� e raczej nie do
przyj� cia przez tych wszystkich, którzy wszelkie zdarzenia, zw
aszcza politycznej rangi,
przywykli ocenia�  wy
� cznie wed
ug spiskowej teorii dziejów.

Po uko� czeniu 17 lat musia
em wyrobi�  sobie dowód osobisty, czyli kennkart� .
Odbite w niej zosta
y odciski palców wskazuj� cych obu d
oni i zamieszczone zdj� cie,
jakie fotograf wykona
 mi na Rynku. Wygl� da
em na nim jak zbój spod ciemnej gwiazdy.

Wczesn�  wiosn�  1944 r. front przybli� y
 si�  gwa
townie i jakby nieoczekiwanie. Za�
wej� cie Rosjan do miasta w ko� cowych dniach marca dokona
o si�  zupe
nie nietypowo.
Nie by
o � adnych nalotów, wycofywania si�  jakich�  wi� kszych oddzia
ów niemieckich,
wysadzania mostów lub tp. Normalny dzie� , troch�  jakiej�  strzelaniny i nagle kto�  bie-
gnie ulic�  i krzyczy „Rosjanie w mie� cie!”.

Pobieg
em, wraz z innymi, do szosy przy fabryce tytoniu. Zobaczy
em tam rzeczy-
wi� cie kilku m
odych � o
nierzy rosyjskich, z pepeszami zawieszonymi na sznurkach, na
ma
ych, niepozornych konikach. Takie jakby niepowa� ne wojsko. Wyja� ni
o si�  szybko,
� e miasto zosta
o zaj� te nie przez regularny front, lecz konne oddzia
y partyzanckie,
które przesz
y bokiem, lasami, od strony Tarnopola. Natomiast g
ówne si
y rosyjskie
znajdowa
y si�  daleko, w rejonie rzeki Zbrucz, gdzie pod Kamie� cem Podolskim okr� -
� onych zosta
o 20 dywizji niemieckich.

Min� 
y dwa dni i w
a� ciwie nic si�  nie dzia
o. Nagle w trzecim dniu zaroi
o si�  od
wojska, jak w ulu. Od rana � o
nierze i cywile zacz� li z dwóch stron naszego domu kopa�
� piesznie rowy strzeleckie, w rejonie stacji przemieszcza
y si�  oddzia
y konne, a na
naszej ulicy wsz� dzie by
o pe
no Rosjan na kwaterach. U nas, na podwórku, czyszcze-
nie broni, w kuchni mama go� ci kilku � o
nierzy jakim�  posi
kiem i wymienia tyto�  na
„drugi front”, czyli na mi� sne konserwy ameryka� skie. Teraz ojciec jest niemow� , nato-
miast mama swobodnie rozmawia po rosyjsku.

Ja p� ta
em si�  po ogródku, gdy jaki�  m
ody � o
nierz zawo
a
 mnie do siebie. Gdy
podszed
em do niego, da
 mi sw�  � wie� o przeczyszczon�  pepesz� , mówi� c: „pastrielaj
malczik!”. Ja � adnej broni si�  nie brzydzi
em, przycisn� 
em mocno pepesz�  do ramienia
i wystrzeli
em seri�  kilku pocisków w powietrze. Nawet nie poczu
em specjalnie odrzutu.
By
o to moje pierwsze, jak równie�  i ostatnie ostre strzelanie w � yciu w ogóle.

Oko
o godziny drugiej po po
udniu tu�  nad naszym domkiem i stacj�  kolejow�
przelecia
 nisko dwup
atowy kukuru� nik. Kukuru� nikami nazywa
o si�  powszechnie
radzieckie dwup
atowe samoloty wielozadaniowe, g
ównie jednak zwiadowcze. Mog
y
one l� dowa�  na bardzo ma
ej powierzchni, na niedu� ej 
� ce, nawet na polu kukurydzia-
nym, st� d ich nazwa.

Za godzin�  zrobi
 si�  wielki ruch tu�  za stacj�  kolejow� . Zaczyna
o si�  tam niedu� e
osiedle-przedmie� cie, z
o� one z kilkudziesi� ciu domków. Z pierwszych uliczek, z ogro-
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dów i sadów, z wielkim po� piechem wyje� d� a
y, zaprz� gni� te w pary koni, dziesi� tki
dzia
. Równie�  na stacji jakby by
o mniej kawalerii.

Przed wieczorem, gdy jeszcze by
o widno, us
yszeli� my warkot samolotów. Od
pó
nocy nadlecia
a eskadra siedmiu niemieckich, jednosilnikowych bombowców nurku-
j� cych „Ju-87”, zwanych powszechnie sztukasami. Za chwil�  rozwin� 
y si�  one w lini�  i
rozpocz� 
y, pikuj� c ze � wistem, bombardowanie terenów za stacj�  kolejow� . Zmasa-
krowa
y ca
kowicie te w
a� nie uliczki i ogrody, gdzie niedawno rozlokowane by
y baterie
artylerii radzieckiej. Oczywi� cie ten kukuru� nik popo
udniowy z czerwon�  gwiazd� , to
musia
 by�  samolot zdobyty i pilotowany przez Niemców.

Wsz� dzie by
o du� o wojska. � o
nierze siedz� c w okopach, czy schowani za mura-
mi domów, strzelali ze swych pepesz do bombowców, ale bez widocznego rezultatu,
gdy�  samoloty by
y opancerzone. Schronili� my si�  na pocz� tku nalotu do s� siedniego
budynku, nieco solidniejszego od naszego. Tam w piwnicy siedzia
o kilkana� cie osób,
zbitych w gromadk� . Jaka�  kobieta lamentowa
a, niektórzy si�  modlili. Ojciec sta
 przed
wej� ciem do tego pomieszczenia piwnicznego, które z tej strony wychodzi
o na poziom
ogrodu i, pal� c papierosa, obserwowa
 spokojnie niecodzienne widowisko.

Samoloty nadlatywa
y znad naszego budynku, pikowa
y, zrzuca
y bomby 200- 400
m od nas, po czym zakr� ca
y w lewo, robi� c kolejne okr�� enie. Po kilku okr�� eniach,
gdy pozby
y si�  bomb, sztukasy zacz� 
y ostrzeliwa�  z karabinów maszynowych stacj�
kolejow�  oraz tory i 
� k� , po której p� dzi
y we wszystkich kierunkach dziesi� tki koni.
Sta
em za ojcem i do dzisiaj mam w oczach ten cyrk powietrzny, wybuchy i te biedne
konie. Tato przep� dzi
 mnie, gdy rozpocz� 
o si�  ostrzeliwanie z karabinów maszyno-
wych. W wyniku nalotu zgin� 
o kilkunastu mieszka� ców bombardowanego osiedla,
zabitych zosta
o dziesi� tki koni, ale bodaj � aden � o
nierz rosyjski. Po prostu wiedzieli
jak, i w jakim momencie, chowa�  si�  przed bombami. Zaraz potem � o
nierze odeszli z
kwater i po pewnym czasie zrobi
o si�  jako�  cicho, co bardzo nie podoba
o si�  rodzi-
com. Po
o� yli� my si�  do snu w ubraniach. Oczywi� cie, co wa� niejsze rzeczy, dawno
spakowane, pochowali� my ju�  wcze� niej w piwnicy.

W nocy, na kilka godzin przed � witem, rozpocz� 
 si�
rzadki ostrza
 artyleryjski miasta. S
ycha�  te�  by
o szum moto-
rów od strony Góry Buczackiej. Stamt� d wi� c jecha
y czo
gi
ostrzeliwuj� ce miasto. Niebawem us
yszeli� my gard
owe
nawo
ywania po niemiecku. Tyraliera � o
nierzy po ciemku,
� wiec� c latarkami elektrycznymi, sz
a przez ulice i ogrody. Nie
by
o � adnej walki, nikt si�  nie broni
 w � wie� o wykopanych
okopach. Najzwyczajniej Rosjanie opu� cili miasto, wracaj� c w
te same lasy, którymi przedtem przyszli.

I znów byli� my pod panowaniem niemieckim. Lecz sytu-
acja by
a ju�  inna, teraz ju�  stale w mie� cie rozlokowane by
y
oddzia
y wojskowe. Wrócili Niemcy, ale równocze� nie przybli-
� y
 si�  front wojenny.

Za kilka dni ponownie zaroi
o si�  od wojska, którego by
o
zapewne znacznie wi� cej ni�  mieszka� ców. Trafi
o do nas na
kwater�   6-8 Niemców,   zajmuj� c oba pokoje,  my spali� my w        Atak na Buczacz
kuchni. Otó�  te oddzia
y, które odbi
y Monasterzyska, wchodzi
y w sk
ad dwóch dywizji
pancernych, � ci� gni� tych z Zachodu w celu odblokowania okr�� onej armii niemieckiej
pod Kamie� cem Podolskim. Za�  ci, co teraz chmar�  obsiedli miasto, to byli szcz�� liwcy,
którzy wyszli w
a� nie z tego okr�� enia i regenerowali swe si
y i kondycj�  na kwaterach
za frontem.
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Kwateruj� cy u nas � o
nierze k� pali si�  w beczce z gor� c�  wod� , prali sw�  bielizn�  i
iskali wszy z koszul, siedz� c na 
awce w ogrodzie. Jednemu z nich ojciec powiedzia
, � e
ma wszy wielkie jak „Hackenkreuz”. Ten obruszy
 si�  i zrobi
 ojcu dzik�  awantur� .

Pami� tam te�  kilka innych scen z tych kwater. By
em w kuchni, pomagaj� c mamie
w gotowaniu posi
ku dla � o
nierzy, którzy siedzieli g� sto wokó
 sto
u. Co�  jedli i pili,
zachowywali si�  bardzo ha
a� liwie. W pewnym momencie jeden drugiemu odsun� 

krzes
o, gdy ten wsta
 na chwil� . Siadaj� c, � o
nierz run� 
 na pod
og� , po czym zerwa

si� , z
apa
 to krzes
o i zamachn� 
 z w� ciek
o� ci�  na koleg� . Bijatyka wydawa
a si�  nie-
unikniona. Lecz znów mój ojciec by
 na miejscu, wyskoczy
 z s� siedniego pokoju i z
apa

mocno za to nieszcz� sne krzes
o i krewkiego wojaka za r� k� , krzycz� c co�  po niemiec-
ku. Sytuacja si�  roz
adowa
a.

Tu musz�  powiedzie� , � e w kontaktach z Niemcami, tato prawie zawsze chwali
 si�
i pokazywa
 swój � elazny krzy�  z I wojny � wiatowej. Dosta
 go za wyniesienie z pola
walki pod Fort Douaumont, spod ostrza
u artyleryjskiego, rannego majora niemieckiego.
Niemcy byli bardzo wyczuleni, � eby nie powiedzie�  ba
wochwalczy, w stosunku do
wy� szych odznacze�  wojskowych. Widzia
em wielekro� , � e po takiej prezentacji od razu
odnosili si�  do ojca z wyra� nym szacunkiem. Poza tym � o
nierze przewa� nie byli m
o-
dzi, za�  ojciec mia
 ponad 40 lat, by
 krzepki i bardzo silny.

Ta sympatia do ojca mia
a te�  zrozumia
e pod
o� e psychologiczne. Otó�  � o
nierze
niemieccy przez ca
e miesi� ce nie mieli szans na zwyczajne, ludzkie porozumiewanie
si�  z napotkan�  ludno� ci� . Poza oczywist�  wrogo� ci� , istnia
a nieprzekraczalna bariera
j� zykowa. Sami znali niewiele s
ów rosyjskich, czy polskich, jak „mliko, jajka, kura, Iwan,
dawaj, prendko” itp. Za�  tubylcy rozumieli jedynie takie s
owa niemieckie, jak „Brot,
Butter, Tabak, Schwein, raus, schnell, bitte, Strasse” oraz kilka innych.

A tu nagle, na swej kwaterze, mogli swobodnie porozmawia�  w swoim w
asnym j� -
zyku. Zapyta� , gdzie w
a� ciwie s� , jak wielkie miasto, czy jest kino, gdzie mo� na kupi�
papierosy itd. Mogli mówi�  o swych stronach ojczystych, za�  jak znalaz
 si�  jaki�  wojak
z Westfalii, gdzie ojciec przebywa
 kilka lat - to nie by
o ko� ca wspomnieniom, oczywi-
� cie przy kieliszku bimbru i odpowiedniej zak� sce. � o
nierze prawie zawsze starali si�
odwdzi� czy�  za kwater� . P
acili pieni� dzmi, zapalniczkami, wiecznymi piórami, � o
nier-
skimi butami. Te ostatnie mieli zapewne po zabitych kolegach.

Wojsko na kwaterach ci� gle si�  zmienia
o. Pami� tam, jak raz ojciec z niemieckim
podoficerem stali przed domem i patrzyli przez lornetk�  na egzekucj�  kilku wy
apanych
� ydów, dokonywan�  na cmentarzu � ydowskim, widocznym z odleg
o� ci kilkuset me-
trów. Ja nie mog
em patrze�  i uciek
em do domu. Za�  wzburzony Niemiec mówi
 g
o� no,
� e takim post� powaniem Hitler wojny nie wygra.

Po kolejnej zmianie zakwaterowanych u nas � o
nierzy, mia
em im przynie��  wiadro
wody z potoku. Robi
em to bardzo powoli, gdy jeden z nich wyszed
 przed drzwi na
schody i zacz� 
 mnie z krzykiem pop� dza� . Ja nadal chyba guzdra
em si� , on cofn� 
 si�
do przedpokoju, wróci
 z karabinem i wycelowa
 we mnie z odleg
o� ci ok. 7 metrów. I
znów ojciec wyskoczy
 z sionki, z
apa
 od ty
u za karabin, wyrywaj� c go Niemcowi i
krzycz� c, jak ongi� : „Das ist mein Sohn!”.

No i jak taka scena mog
aby si�  zako� czy� , gdyby ojciec nie mówi
 perfekt po nie-
miecku, gdyby nie budzi
 respektu fizycznego i nie budowa
 wcze� niej swego autorytetu
krzy� em � elaznym, czy innymi wspominkami z I wojny � wiatowej oraz wieloletniego
pobytu w Niemczech.

Od po
owy kwietnia s
yszeli� my daleki huk armat. To front przybli� y
 si�  do nas na
odleg
o��  ok. 20 kilometrów i nast� pnie ustabilizowa
 si�  na kilka miesi� cy na linii rzeki
Seret i miasta Buczacz. Zosta
o ono powa� nie zniszczone, za�  wi� kszo��  ludno� ci
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uciek
a, zatrzymuj� c si�  cz�� ciowo w Monasterzyskach.
Od tego mniej wi� cej czasu rozpocz� 
y si�  prawie conocne bombardowania mia-

sta. Gdy tylko by
a pogodna noc, nad miasto nadlatywa
y pojedynczo, na niedu� ych
wysoko� ciach, rosyjskie kukuru� niki, tym razem w charakterze nocnych bombowców.
Niekiedy na tle nieba, w � wietle ksi�� yca, wida�  by
o ciemne sylwetki maszyn. Lecia
y
one z jednostajnym terkotem i po o� wietleniu terenu przez flary, sp
ywaj� ce powoli na
spadochronach, zrzuca
y pojedyncze bomby.

Te samoloty zabiera
y tylko ma
e bomby, w
a� ciwie granaty oraz bomby zapalaj� -
ce, które pilot wyrzuca
 przez burt� . Nie mog
y wi� c one zrobi�  jakiej�  wi� kszej szkody.
Ale by
y bardzo celne, bo zrzucane by
y z wysoko� ci kilkudziesi� ciu metrów i przy ma
ej
szybko� ci samolotów.

G
ówn�  rol�  tych nocnych bombowców by
o oddzia
ywanie psychologiczne na
bombardowanego przeciwnika. Dlatego Niemcy nazywali te samoloty „Nervensãge”, jak
równie�  „Drehmaschine”. Strzelali niekiedy do nich � wietlnymi pociskami z karabinów
maszynowych, ale wtedy wy
� cza
y one silniki i dalej lecia
y bezszelestnie, by po kilku-
set metrach na prawo, czy lewo, znów w
� czy�  silniki. Za�  za chwil� , znów bezszelest-
nie, nadlatywa
y nad miejsce sk� d by
y ostrzeliwane i zrzuca
y swe bombki. Specjalnie
bombardowana by
a stacja kolejowa i wagony na torach. Mi� dzy innymi sp
on� 
 du� y
drewniany magazyn, jaki Niemcy wcze� niej wybudowali, oraz rozbitych zosta
o wiele
wagonów.

Te bombowce dawa
y si� , oczywi� cie, bardzo we znaki równie�  ludno� ci cywilnej.
Wielekro�  z nastaniem nocy, kry
em si�  w okopie ko
o naszego domu i biega
em z jed-
nego ko� ca na drugi, w zale� no� ci od tego z której strony dochodzi
 warkot samolotu.

Raz, to nawet wybrali� my si�  w dwójk� , z koleg�  Jurkiem, na noc za miasto, � eby
przespa�  si�  spokojnie na jakim�  odludziu. Rzeczywi� cie, znale� li� my jak��  samotn�
stodo
� , by
o tam ju�  kilkana� cie osób, b
� dz� cych jak my. Ale ledwo umo� cili� my sobie
legowisko, rozleg
 si�  jeden, drugi warkot, huk bomby i niedaleko zap
on� 
 jaki�  obiekt,
czy stóg siana. Nigdy wi� cej nie ryzykowa
em takich nocnych spacerów i raczej spa
em
w piwnicy. Oczywi� cie w s
otne noce mieli� my � wi� ty spokój. I tylko armaty mrucza
y
gdzie�  daleko na wschodzie.

W dzie�  zdarza
y si�  naloty pojedynczych lub kilku samolotów szturmowych.
Przelatywa
y jak b
yskawica na ma
ej wysoko� ci nad miastem i strzela
y z armatek i
karabinów maszynowych w upatrzone miejsca. Te szturmowce Niemcy nazywali
„Schwarzes Tod”, gdy�  rzeczywi� cie by
y gro� ne i pomalowane na czarno.

Raz mia
em wra� enie, � e pilot mnie wzi� 
 na celownik. Kr� ci
em si�  swobodnie po
podwórku, bo samolot odlecia
 i by
 ju�  daleko, gdy nagle bezg
o� nie wróci
 niziutko nad
ziemi�  i splun� 
 seri�  pocisków, które za� wista
y mi jazgotliwie nad g
ow� . Huk przela-
tuj� cej maszyny us
ysza
em z opó� nieniem, kiedy ju�  uskoczy
em za róg domu.

Mija
y tygodnie i miesi� ce i co raz powszechniej Polacy w mie� cie stawiali sobie
pytanie: co dalej robi� ? Z jednej strony sta
a obecno��  du� ych ilo� ci wojska oraz budo-
wane linie obronne � wiadczy
y, � e gdy ruszy front, to miasto mo� e bardzo ucierpie� .
Wszyscy mieli� my w tym wzgl� dzie przyk
ad Buczacza. Z drugiej strony stawa
o si�
coraz bardziej jasne, � e b� dzie tu z powrotem radziecka Ukraina, a nie Polska, o której
mówi
o si� , � e zostanie przesuni� ta na zachód.

Bali� my si�  te�  nadal pogromów ze strony nacjonalistów ukrai� skich. Wprawdzie w
tym czasie si�  uspokoili, ale raczej tylko dlatego, � e wsz� dzie by
o pe
no wojska i to
frontowego, które nie bawi
oby si�  z uzbrojonymi bandami w jakie�  gry polityczne.

My swe pola obsiali� my, by
a krowa, dom - trudno by
o zdecydowa�  si�  na pozo-
stawienie tego wszystkiego i wyjecha�  z Monasterzysk. A w
a� nie od maja Niemcy



52

zgadzali si�  na wyjazdy Polaków, bez � adnych utrudnie�  i ogranicze� , zabezpieczaj� c
na ten cel kryte wagony kolejowe. I oto rozpocz� 
 si�  masowy exodus ludno� ci polskiej.
Przede wszystkim wyje� d� a
y rodziny, maj� ce krewnych w zachodnich województwach
GG, ale równie� , coraz wi� cej rodzin wyje� d� a
o po prostu w nieznane.

My faktycznie mieli� my gdzie jecha� . W K� pnie posiadali� my w
asny dom, za�  w
okolicy liczn�  rodzin�  ojca. Oczywi� cie nie wiedzieli� my, co si�  z nimi dzieje, niektórzy
byli wysiedleni ze swej ziemi. Jednak� e ten cel podró� y nie wchodzi
 dla nas w rachub� ,
gdy�  do Reichu Polakom nie wolno by
o jecha� .

Rodzice zdecydowali si�  jednak� e wyjecha� . Wpierw, w po
owie maja, pojecha
a
siostra, zabieraj� c si�  ze znajomymi, którzy udawali si�  do krewnych w Jordanowie. Za�
na pocz� tku czerwca wyjechali� my w trójk�  - rodzice ze mn� . Otrzymali� my jeden kryty
wagon towarowy dla nas i s� siadów pp. Skrzypków, dwuosobowej rodziny. Pochowali
oni niedawno swego 10-letniego syna, który pas� c koz� , zgin� 
 od wybuchu miny.

Mogli� my zabra�  wszelkie rzeczy bez szczególnych ogranicze� , nawet meble i
zwierz� ta domowe. Faktycznie, prócz ubioru, po� cieli, sprz� tu kuchennego zabrali� my
równie�  stó
, krzes
a, 
ó� ka sk
adane, rower i koz� . Jednak� e wi� kszo��  mebli, krowa
pozosta
y.

Przed wyjazdem zakopali� my noc� , w � rodku ogródka, posiadan�  bro� , a to du��
skrzyni�  ci�� kich granatów obronnych i 4 karabiny typu „Mauser”, które dok
adnie na-
oliwi
em i owin� 
em w równie�  naoliwione szmaty. Naboje karabinowe powtyka
em do
kilkunastu butelek, jakie, po szczelnym ich zakorkowaniu, powbija
em w mu
 denny
potoku dnem do góry.

Na podró�  mama u� mierci
a prawie wszystkie nasze kury i posma� y
a je, upiek
a
te�  kilka bochenków chleba. Zabrali� my tak� e sporo innych produktów � ywno� ciowych.
Oczywi� cie równie�  troch�  s
omy i siana, na wymoszczenie legowiska w wagonie.

Widok Monasterzysk z Góry Buczackiej. Stan obecny


